Ужин для медведя
О пироге, который будит радость
«Какой у вас лук молодой, прекрасный»,— похвалила я официантку. Она принесла нам пирог с зеленью и сыром, вокруг которого лежали тоненькие зеленые ростки. По своей форме, правда, на лук они походили не очень. Зато аромат было ни с чем не спутать, яркий, луково-чесночный. Может, все же чеснок?
«Это медвежий чеснок,— с охотой объяснила официантка.— Такая лесная трава, горная. Сейчас самый сезон». Медвежий чеснок был душист и почти что сладок, как бывают сладки зубчики обычного чеснока, если их долго томить. Но он был и острым, как остры весной многие дикие травы.
Потом медвежий чеснок попадался мне все чаще и чаще. То им благоухала жареная курица, то его аромат чувствовался в песто, то в супе. Потом я увидела, как растет это медвежье лакомство, целыми полянами, над которыми колышутся белые зонтики, а листья напоминали листья ландышей.
Медвежий чеснок попадался мне в разных странах. Милая официантка была француженкой, но в Германии меня тоже заверили в родстве этой лесной пряной травы с медвежьим семейством. Только, с точки зрения немцев, это был не чеснок, а лук. Наконец, в Грузии, где в горах медведи встречаются гораздо чаще, чем в Западной Европе, на рынке в Телави мне тоже рассказали об их любви к пахучей траве — посоветовали просто положить несколько молодых листиков на хлеб с растительным маслом, и этот совет будет жить со мной всегда.
Этой весной я, наконец, открыла словарь диких трав, и на меня выскочило знакомое с детства, шершавое и прекрасное, хоть на вкус, хоть на звук, слово «черемша». Черемша! Это и был, оказывается, медвежий лук. Я не признала любимое растение, потому что в детстве черемша доставалась мне только в маринованном виде. У черемши есть это удивительное свойство, унаследованное ею от всего чесночного семейства,— она умеет полностью менять вкус