Радости жизни
Поэзия садов
Оставив Лондон приезжим, англичане предпочитают проводить первоклассный досуг в потайных уголках сельской Англии. Маршрут подскажет Шекспир.
По стечению обстоятельств нам пришлось ехать в Англию сразу на две свадьбы с перерывом в неделю. Обе были намечены в разных частях страны, в сельской глубинке, — и вот впервые в жизни, прилетев в аэропорт Хитроу, мы мчим не в центр Лондона, а на север, по Великому пути, по которому в свое время передвигались и финикийские торговцы, и римские легионеры. Сейчас эта дорога называется А1 и соединяет Лондон с Эдинбургом.
Сто миль по скоростной трассе сквозь равнину — и перед нами город Стамфорд. Хотя в нем проживает всего около двадцати тысяч жителей, найти здесь свободную комнату в гостинице не так-то просто. Британцы много путешествуют внутри страны — бабушки запросто могут съездить на уик-энд из Уэльса в Англию на встречу с подружками, чтобы обсудить новости садово-парковой индустрии.
Поэтому мы заранее заказали номер в самой респектабельной гостинице города The George of Stamford. Сколько ей лет, точно неизвестно, но местные жители уверяют, что не меньше тысячи. Когда-то здесь останавливались короли по пути в Шотландию, и писатель Вальтер Скотт тоже здесь бывал. О почтенном возрасте заведения говорит каждая деталь: старинная кирпичная кладка, массивные двери, картины и гобелены. Как и в любом английском доме, здесь есть деревянная скрипучая лестница, ведущая наверх к комнатам. В фойе напротив входа висит портрет Дэниела Ламберта, самого крупного клиента отеля, родившегося в 1770 году и весившего к концу жизни (тридцати девяти годам) около трехсот тридцати килограммов. Мы сразу поняли, что кормят тут неплохо, но на обед опоздали — зато было самое время пойти на традиционный чай, который сервируют с трех часов. Как оказалось, чай в «Джордже» популярен среди и постояльцев, и горожан, но множество уютных закоулков гарантируют вам комфорт — при большом количестве гостей нет толчеи, к тому же погода позволяла расположиться в саду, среди весенних цветов. Дневной чай включает в себя ассортимент сэндвичей, пирожных, а также бокал шампанского. Ограничившись двумя трубочками с кремом, чтобы не испортить аппетит и оставить место для гастрономического ужина, мы помчались изучать окрестности.
Главная местная достопримечательность — Берли-хаус, грандиозная английская резиденция, сохранившаяся со времен королевы Елизаветы I. Замок строился в 1555‑1587 годах для барона Берли, а сейчас им владеют его потомки, маркизы Эксетеры. Наряду с еще восемью частными поместьями замок причисляется к домам-сокровищницам Англии. Тут снимали фильмы «Гордость и предубеждение» и «Код да Винчи»: внутри хорошо сохранились интерьеры эпохи, а по парку скачут олени.
Вечером нас ждал ужин в ресторане, обитом дубовыми панелями, отсюда и его название — Oak Panelled. В этот вечер две вещи произвели на нас наибольшее впечатление — наличие дресс-кода в деревенском ресторане и сама еда. Все женщины в вечерних или, на худой конец, в коктейльных платьях с декольте и в бриллиантах, ну а мужчинам без пиджака вход заказан. Вышколенные официанты, в основном итальянцы, столовое серебро, веджвудский фарфор — антураж как из фильмов про Эркюля Пуаро. А что касается еды, то отныне я не верю никому, кто говорит, что в Англии вкусно кормят только в Лондоне. При входе нас встречали три телеги — томящийся на углях огромный ростбиф с горой йоркширских пудингов, местные сыры и десерты. Начали мы с большого бретонского блюда — устрицы, моллюски, лобстер, краб,