Письмо редактора

MaximРепортаж

Одиночество марафонца

Главный редактор Александр Маленков. e-mail: glavred@maximonline.ru. twitter: @SashaMalenkov

Да, я бегаю. Бегаю утром, бегаю вечером. По будням и по выходным. Вначале ты была рада, что я стал бодр, поджар и остроуголен, но потом ситуация с бегом стала, на твой взгляд, выходить из-под контроля, и ты забеспокоилась. Ведь я бегаю один. Один, один, ты проверяла, я знаю. Но беспокойство только усилилось. Тебе кажется, что я бегу не просто, а от чего-то – от нашей жизни, от тебя. Тебе кажется, что бегать я теперь люблю больше, чем тебя. Вначале ты выразительно молчала, а потом стала спрашивать: зачем? Что и кому я хочу доказать? Ты считала этот вопрос риторическим, но у меня, как ни странно, есть ответ. И даже не один. Я действительно кое-кому хочу кое-что доказать.

Я хочу доказать Михаилу Ивановичу, нашему учителю физкультуры, что я не «толстая сосиска», как он громко (а главное, очень остроумно) обзывал меня перед классом, когда я не мог пробежать трехкилометровый кросс. Михаил Иванович давно помер, но он увидит оттуда, снизу, как я бегу, и возьмет свои слова обратно.

Я хочу доказать своей юной фотографии в паспорте, что, хоть мое лицо по сравнению с ней слегка сдает, остальной я становлюсь все лучше. А заодно и году рождения в паспорте – я понимаю, к чему он клонит, но нет, этому не бывать, я докажу. По крайней мере, мне так кажется на бегу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

День матери. Джордж Сондерс День матери. Джордж Сондерс

Esquire перевел и впервые публикует рассказ «День матери» на русском языке

Esquire
«Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве «Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве

Художник Саша Браулов о вышивке как методе и силе доброты

Правила жизни
Живучие не по правилам – 2 Живучие не по правилам – 2

Новая порция историй о реальных людях, выживших в катастрофических ситуациях

Maxim
Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться» Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться»

25 лет на сцене — певица Слава по праву может гордиться этим достижением

Добрые советы
Железный, марш! Железный, марш!

Триатлон Ironman, он же «Железный человек»

Maxim
Маршрут построен Маршрут построен

Как экономить на поездках в метро в разных городах России

Лиза
Какие учреждения появились в России при Петре I. Отрывок из книги Какие учреждения появились в России при Петре I. Отрывок из книги

Отрывок из книги «Люди и учреждения петровской эпохи»

СНОБ
«Кухня Древнего мира» «Кухня Древнего мира»

О сырах, которые в Древнем Риме считались скромной пищей

N+1
Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света
Дрифт без правил Дрифт без правил

«Жига. На полной скорости»: каким получился фильм о дрифтинге в России?

Автопилот
VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии

Книги, которыми (возможно) вдохновлялись Сэм Альтман, Стив Джобс и Билл Гейтс

Inc.
«Мои фильмы всегда выпускались с надеждой, что они провалятся» «Мои фильмы всегда выпускались с надеждой, что они провалятся»

Андрей Тарковский об отношениях с родиной, зрителями и творчеством

Weekend
Американские врачи выполнили первую в мире пересадку мочевого пузыря Американские врачи выполнили первую в мире пересадку мочевого пузыря

Хирурги впервые в мире пересадили пациенту мочевой пузырь от мертвого донора

N+1
Как историк Ричард Бут вдохновляет создание букинистических городков по всему миру Как историк Ричард Бут вдохновляет создание букинистических городков по всему миру

Глава из книги Ким Онхо «Книжные магазины»

Forbes
Замахнуться на святое: как молоко стало самым спорным продуктом XXI века Замахнуться на святое: как молоко стало самым спорным продуктом XXI века

Как молоко из символа здоровья стало предметом споров

Forbes
Мошенники усложнили схемы Мошенники усложнили схемы

Мошенники придумали новую схему обмана с «выплатами» в евро

Ведомости
Вторжение номадов: как в мире начался бум экотуризма и к чему он может привести Вторжение номадов: как в мире начался бум экотуризма и к чему он может привести

Почему борцов за сохранение природы настораживает мода на экотуризм?

Forbes
Полис на взлет Полис на взлет

Как восстанавливается рынок туристического страхования

Деньги
От Тегерана до Потсдама: большая дипломатия в конце Второй мировой войны От Тегерана до Потсдама: большая дипломатия в конце Второй мировой войны

Как Сталин, Рузвельт и Черчилль преодолевали взаимное недоверие

Монокль
Лазеры решат проблему ядовитой пыли от автомобильных тормозов Лазеры решат проблему ядовитой пыли от автомобильных тормозов

Brembo сократил количество ядовитой пыли от тормозов в 5 раз

ТехИнсайдер
Молодежь рвется наверх Молодежь рвется наверх

Молодежь выбирает стабильную карьеру вместо быстрых, но временных заработков

Ведомости
Зарабатываете на пельменях, а просите денег на ПО: 7 причин, почему инвестор может отказать стартапу Зарабатываете на пельменях, а просите денег на ПО: 7 причин, почему инвестор может отказать стартапу

Семь причин, по которым инвестиционные фонды отказывают стартапам

Inc.
Подробно про ЭКО Подробно про ЭКО

Что важно знать об ЭКО: факты против мифов

Лиза
Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль

По случаю открытия 78-го смотра — десятка лучших фильмов в истории Канн

Правила жизни
Первоначально Юпитер был в 2 раза больше, чем сегодня Первоначально Юпитер был в 2 раза больше, чем сегодня

Магнитное поле юного Юпитера было в 50 раз больше, чем сейчас

ТехИнсайдер
Как выбрать кроссовки для спорта Как выбрать кроссовки для спорта

8 советов, которые помогут подобрать правильную обувь для тренировок

Лиза
Горе от интеллекта: как хайп вокруг ИИ вредит IT-продуктам Горе от интеллекта: как хайп вокруг ИИ вредит IT-продуктам

В каких случаях ИИ навредит продукту, а в каких — поможет

Forbes
Баффетт-шоу Баффетт-шоу

Как выжить в условиях тарифных войн

Деньги
Цветок для смелых Цветок для смелых

Проект суперъяхты Lily разработали для верфи Oceanco в дизайн-бюро Vripack

Y Magazine
Сложный стартап и звездный статус: почему Селены Гомес пока нет в списке миллиардеров Сложный стартап и звездный статус: почему Селены Гомес пока нет в списке миллиардеров

Бизнес-портфель Селены Гомес, главные активы и точки роста

Forbes
Открыть в приложении