Ужас человеческого тела
В Пушкинском музее — выставка художников Лондонской школы; это совместный проект музея с галереей Тейт
Представленные на выставке картины Фрэнсиса Бэкона, главного enfant terrible мировой живописи XX века, не предназначены для того, чтобы ими подолгу любовались, потому что вызывают шок. Пространство этих картин затягивает внутрь и там перемалывает твою душу медленными челюстями. Ротовая полость — предмет неподдельного интереса художника. В его системе ценностей это едва ли не главный орган, которым обладает человеческое тело. В нем Бэкон видит то, что может быть по-настоящему безобразным. На его картинах рот, не прикрытый ни кожей, не челюстными мышцами, формирует альтернативный пейзаж. Бэкон срывает кожный покров с человеческого тела и превращает его в разлагающуюся на наших глазах плоть. Чтобы почувствовать ее запах, нужно просто внимательно в нее всмотреться. Между тем Бэкон, по его собственным словам, всего лишь ставил перед собой задачу не повторяться, не пытаться написать человеческое тело или лицо так, как это делали до него тысячи других художников.
Люсьен Фрейд — член разветвленного семейства потомков знаменитого психиатра и на протяжении некоторого времени один из ближайших друзей Бэкона. Ему, как и Бэкону, удалось избежать попадания под обаяние абстракционизма и остаться верным фигуративной живописи. На пару с Бэконом он один из прославленных и дорогих художников XX века. Портреты, которые представлены на выставке, и в самом деле незаурядны и обладают гипнотической силой. Мы видим два женских портрета, на одном из них в руке модели — кот; женщина смотрит в сторону, кот на зрителя; на другой модель полулежит, рядом с ней спящий бультерьер, халат на женщине распахнут, ее правая грудь обнажена. О каждой из них мы не можем сказать почти ничего, настолько невыразительны лица персонажей. Они проявляются только в жестах: в том, как одна из них сдавливает шею своего кота, а вторая равнодушно поддерживает полу халата и обнаженную грудь, и в том, как лежащая рядом собака не вызывает у нее никаких эмоций.
На полотне Фрейда «Илай и Давид» мы тоже видим человека и животное. Полностью обнаженный немолодой мужчина прилег на кровать, собака лежит вместе с ним, прильнув к ноге. Это обычный человек, который по воле художника демонстрирует свое не предназначенное для демонстрации тело, выставляя напоказ увесистые гениталии. Лежащая рядом собака усиливает впечатление от неприкрытости человеческого тела: оно выглядит пугающе откровенным.
Паула Регу в своих изображениях человеческих тел тоже соблюдает пропорции, но в отличие от Бэкона не выворачивает их наизнанку. Она всего лишь очарована их несовершенством. Именно в нем оказывается заключено человеческое естество, которое отличает человека от животного. Она тоже не хочет вставать в один ряд с классиками — быть продолжателем кого-либо. Она дополняют картину мира человеком, который до сих пор не удостаивался чести быть изображенным, но ведь он тоже часть человечества, и куда более узнаваемая.
Для Леона Коссофа человеческая фигура всего лишь часть пейзажа. Если она появляется на его полотнах, то ее задача — слиться с основным фоном. Для Франка Ауэрбаха человек — набор густых фактурных мазков. Последний как раз ставил перед собой задачу создать на своих полотнах новый тип существа, которое может жить только внутри живописных полотен. Уильям Колдстрим — автор единственного портрета на выставке, в котором неожиданно проступает романтизм. Полотно выглядит как преступление в мире, где принято быть беспощадным к себе и окружающим. Мы наконец оказываемся перед портретом Инес Спендер. Красивая женщина сидит, подобрав ноги, на диване и смотрит в сторону. Колдстрим очень точен в передаче ее лица — и небрежен в изображении платья, туфель, кистей рук; диван за ее спиной — просто набор пятен. И мы понимаем, какое все-таки чудо живопись, когда она не пытается раздвинуть рамки человеческого восприятия и просто запечатлевает то, что было создано до него.
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl