Пять лет назад писатель Дина Сабитова полностью изменила жизнь

Домашний ОчагПутешествия

Хозяйка гостиницы

Пять лет назад писатель Дина Сабитова полностью изменила жизнь – и оказалась на другой стороне земного шара, в стране с вулканами, наводнениями, змеями и крокодилами. Скучает ли она по зиме и где теперь ее дом?

11 лет снега

Той осенью, пять лет назад, в течение одного месяца я съездила в Коста-Рику – и в Сыктывкар. И быстрое, благодаря самолетам, перемещение из страны вечного лета в ноябрьский снег по колено и мороз, заставило меня сесть и еще раз подумать: где и как я хочу жить в ближайшие годы? Люблю ли снег и мороз? Хватает ли в моем организме солнца, тепла и лета?

К тому моменту мы с мужем вдруг осознали, что у нас нет никаких причин оставаться на зиму в Подмосковье. Там у нас был большой теплый дом, с библиотекой и камином, из окон дома были видны белые поля и елки в лесу.

Я писатель, на работу мне ходить не надо. Муж только что закончил большой проект, ликвидировал бизнес и, перед тем как заняться чем-то еще, хотел отдохнуть, потому что синдром менеджера за прошедшие годы вычерпал его силы до донышка. Дочка была уже взрослая, а сыновья не посещали школу, они были на семейном обучении и сдавали аттестации по Интернету. Даже собака моя – крошечный пудель Соня – была заведена когда-то с тем прицелом, что ее можно было брать с собой в путешествия.

Многие знакомые уже зимовали в тепле, муж проводил углубленные исследования, ища на глобусе место, где нам может быть хорошо. «Ты сама подумай, – говорил он мне, – из 44 лет ты прожила в снегу минимум лет 11– 12». Я так люблю лето. Ждешь его, ждешь, а оно – две недели. И снова сентябрь. Невыносимо. Но я почему-то очень боялась срываться с места. Мы только что закончили бесконечный ремонт, я боялась отрываться от России и русского языка, меня глодали тревоги и страхи. И тут – совершенно случайно – друзья предложили нам съездить в Коста-Рику, где у них были апартаменты в маленьком городке на берегу океана.

Мы поехали. И там, в первый же вечер, выйдя на черный вулканический песок пляжа и посмотрев в полное непривычно перевернутых звезд небо, я сказала: «Всё. Мы едем жить сюда».

Я не знаю, что это было. Вот кактусы. Вот пальмы. Вот цветущая табебуйя. Вот вулкан на горизонте. Вот океан. Вот незнакомый мне испанский язык. Казалось бы, все чужое. Но это было – мое.

Через несколько месяцев мы вышли в февральскую жару, вдохнули запах цветов, сухой травы в пампе и ветра с океана. У нас было по чемодану на человека. Собачка Соня приехала без чемодана.

И мы начали строить тут новую жизнь.

Мы живем в маленьком городке, бывшем рыбацком поселке. Он называется Коко, что означает «кокос». Кстати, первым потрясением старшего сына на новой земле было то, что когда он попросил пить, я пошла и купила ему кокос, наполненный ледяной кокосовой водой.

Вообще, первая проблема, которая нас тут встретила: что есть? Каждый день на завтрак – весь год – можно есть ананасы, они дешевле картошки. В магазине – прекрасное молоко, тем более что мы живем в сельскохозяйственной провинции, кругом в полях пасутся смешные вислоухие и горбатые коровы. Местные жители едят много риса и много бобов, и, в отличие, например, от Мексики, кухня тут совсем не острая.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мифы и легенды Мифы и легенды

7 мифов об уходе за кожей летом

Cosmopolitan
Война по расписанию: что значит для Кремля окрик из Лондона Война по расписанию: что значит для Кремля окрик из Лондона

Обострение отношений с Великобританией выгодно Кремлю

Forbes
Ешь, качай, беги! Ешь, качай, беги!

Фитнес-лайфхаки Миланы Королевой

Cosmopolitan
Forbes оценил состояние совладельца «Зимней вишни» Дениса Штенгелова в $600 млн Forbes оценил состояние совладельца «Зимней вишни» Дениса Штенгелова в $600 млн

Бизнесмен пытался продать площади в торговом центре в Кемерово

Forbes
Зайка моя, я твой... Зайка моя, я твой...

Секс-фетиши, о которых ты не знала

Cosmopolitan
«Чувствую себя на 45 – пока не прохожу мимо зеркала» «Чувствую себя на 45 – пока не прохожу мимо зеркала»

Сегодня в свои 65 лет Нисон демонстрирует наилучшую форму

Playboy
В постели с врагом В постели с врагом

Какие привычки больше всего раздражают нас (и их) в постели

Cosmopolitan
5 проверенных наукой способов манипулирования людьми 5 проверенных наукой способов манипулирования людьми

Наконец ты заставишь людей делать то, что хочется тебе!

Maxim
Выше грудь! Выше грудь!

Для одних грудь – предмет гордости, для других – источник комплексов

Домашний Очаг

Сеанс психотерапии для читателя

Psychologies
Действуем по ситуации Действуем по ситуации

Когда статус «Все сложно» соответствует вашим отношениям

Cosmopolitan
Генриетта Лакс - первый и единственный бессмертный человек Генриетта Лакс - первый и единственный бессмертный человек

В большую науку эти клетки попали совершенно неожиданно

Популярная механика
Мама рядом Мама рядом

Актриса Елена Подкаминская о естественном родительстве

Домашний Очаг
7 предметов мужского гардероба, которые окончательно вышли из моды 7 предметов мужского гардероба, которые окончательно вышли из моды

Какие предметы мужского гардероба лучше отложить подальше

Cosmopolitan
Все чудеса Светы Все чудеса Светы

Звезда отечественных хит-парадов Светлана Лобода раскрывает свои секреты

Cosmopolitan
Трижды семь Трижды семь

Сравнительный тест-драйв трех больших семиместных автомобилей

АвтоМир
Соединение установлено Соединение установлено

Скажи «нет» одиночеству в Сети

Cosmopolitan
5 технологий, которые изменят мир в 2018 году 5 технологий, которые изменят мир в 2018 году

Главные тренды по версии Массачусетского технологического института

Esquire
Счастливая диета Счастливая диета

Правильно подобранное питание может изменить не только тело, но и настроение

Домашний Очаг
Почему вам не удается заняться спортом: 5 причин Почему вам не удается заняться спортом: 5 причин

«Начну тренироваться с понедельника» — самая распространенная отговорка, позволяющая отсрочить занятия фитнесом. Однако понедельники проходят, и ничего не меняется. Что мешает большинству людей встать с дивана и начать заниматься?

Psychologies
Аида Гарифуллина: «Красота начинается с твоих мыслей!» Аида Гарифуллина: «Красота начинается с твоих мыслей!»

Аида Гарифуллина – одна из самых востребованных оперных певиц в мире

Cosmopolitan
Алексей Алексенко: Попытка объяснить все непонятное разом Алексей Алексенко: Попытка объяснить все непонятное разом

Биологи связали воедино странные истории, которые не стали от этого понятнее

СНОБ
Обратный адрес: .ru Обратный адрес: .ru

Как удалось добиться успеха вице-президенту Mail.ru Group Анне Артамоновой

Cosmopolitan
Прямой телефон Бога Прямой телефон Бога

Время и связь Григория Великанова

Русский репортер
Андрей Левкин: А Hommage to Jakob Böhme, частному лицу Андрей Левкин: А Hommage to Jakob Böhme, частному лицу

Невозможный для пересказа текст Андрея Левкина

СНОБ
Без границ Без границ

Прекрасная актриса Аглая Тарасова, которая стала известной благодаря сериалам

OK!
Ручная работа Ручная работа

Карина Андоленко готовит блюдо, знакомое ей с детства

OK!
Cамый полный фарш Cамый полный фарш

Кипящий котел балканской кухни

Psychologies
Холст, масло Холст, масло

Художник Григорий Масленников, его мебель, панно и философия

AD
Что нужно знать о “Черной пантере” и почему все сходят от нее с ума Что нужно знать о “Черной пантере” и почему все сходят от нее с ума

“Черная пантера” добралась до российского проката только сейчас

Esquire
Открыть в приложении