О том, как записывались эти альбомы и об историческом контексте их появления

СНОБКультура

Высоцкий, Рыбников и ансамбль «Арсенал». 100 пластинок «Мелодии»: отрывок из книги

В год своего 60-летия фирма грамзаписи «Мелодия» выпускает книгу об истории лейбла «Фирма. 100 пластинок “Мелодии”». Ее авторы, Денис Бояринов и Ляля Кандаурова, рассказывают не только о том, как записывались эти альбомы, но и об историческом контексте их появления. «Сноб» публикует отрывок

Издательство: «Мелодия»

3. Чайковский. «Евгений Онегин» / 1956

Случилось так, что для двух главных звезд на этой записи — Сергея Лемешева и Галины Вишневской — роли в «Евгении Онегине» Чайковского стали точкой входа в профессию оперного певца, а десятилетиями позже — эпилогом ослепительных карьер и прощанием со сценой. «У меня есть самый любимый, самый близкий мне друг — Ленский. В Ленском я впервые вышел на сцену зимой 1925 года, в студии Станиславского», — писал Лемешев в своих мемуарах «Путь к искусству». В ноябре 1965 года, когда великому тенору было 63, и он, по собственному выражению, «по возрасту уже годился Ленскому почти в дедушки», он спел свой юбилейный спектакль в этой роли. «500-е выступление в роли Ленского народного артиста СССР, лауреата государственной премии СССР Сергея Яковлевича Лемешева», — гласила афиша Большого. «Так пушкинским героем начался и завершился круг моей сорокалетней работы на сцене», — продолжает Лемешев в воспоминаниях, созданных в 1968 году, не зная о том, что ставит точку в своей «дружбе» с героем Чайковского слишком рано. Семь лет спустя, 30 июня 1972-го, на праздновании в Большом своего юбилея великий тенор исполнил роль Ленского действительно в последний, 501-й раз. За дирижерским пультом, как и на этой записи, был Борис Хайкин; партию Татьяны также пела Галина Вишневская. На фотографиях с поклонов необъяснимым, невозможным образом на сцене стоит юноша с фирменными тоненькими, драматически насурьмленными бровями, в темном паричке с пышной прической поэта — а вовсе не семидесятилетний патриарх сцены Большого, несколькими годами раньше перенесший тяжелый инфаркт.

Необходимо сказать и о дирижере этой версии «Онегина»: Борис Хайкин принадлежал тому же поколению, что и Лемешев, на этой записи 50-летний маэстро — в зените своих музыкантских сил, артистизма и вкуса. С середины 1930х Хайкин работал в Ленинграде: сперва в МАЛЕГОТе, а затем в Мариинском (тогда Кировском) театре, откуда был уволен в начале 1950-х в рамках антисемитской кампании; как мрачно шутил он сам — «им там в ЦК не подходит моя фамилия». 

Об остроумии маэстро ходили легенды: если деликатный Лемешев называет его юмор обаятельным, то ученик Хайкина, Кирилл Кондрашин, в своих мемуарах не раз приводит смешные и колкие до язвительности реплики своего наставника и коллеги. После смерти Сталина, в 1954-м, Хайкин переехал в Москву и стал работать в Большом, в одном лишь сезоне 1954/1955 порядка тридцати раз продирижировав «Онегиным» в постановке Покровского — спектаклем, где, кроме участников этой записи, в том сезоне пели другие великие артисты: Александр Огнивцев и Марк Рейзен в роли Гремина, Павел Лисициан в роли Онегина, Соломон Хромченко в роли Ленского.

При всем богатстве отечественной оперной литературы, именно «Онегин» — опера, почему-то ставшая «энциклопедией русской музыкально-театральной жизни». Не «Хованщина» и не «Жизнь за царя» — не эпическая опера, не сюжет, богатый национальными или историко-политическими смыслами — но именно лирический шедевр Чайковского оказался работой, прочтения которой запечатлели перемены в эстетических кодах и саму эмоциональную жизнь людей в России на протяжении ста с лишним лет; их менявшийся способ смотреть на классиков, искусство и самих себя. Образцовый «Онегин» был у каждого советского — а затем российского — поколения: дедов, отцов и детей. 

Эмблематические для каждой эпохи записи отражают эволюцию носителей (легендой стали граммофонные пластинки 1930-х с Пантелеймоном Норцовым — Онегиным и Иваном Козловским — Ленским) и указывают на перемены в артистическом видении (от тонкого, целомудренно нежного Ленского-Собинова в начале века — к волевому и драматическому Атлантову в конце). Они свидетельствуют о потребности разных поколений воплотить историю Пушкина — Чайковского по-разному (от поджарого, минималистского «комнатного» спектакля Станиславского — к массивному шику хрестоматийной постановки Покровского); а еще указывают на непрерывность традиции, живой именно потому, что она питалась единой кровеносной системой, но постоянно менялась. 

Школьница Галя Иванова познакомилась с этой оперой в 1930-х, когда ей подарили патефон и набор пластинок с записью «Онегина» из Большого. Через полтора десятка лет, в 1952-м, она (уже носившая фамилию Вишневская) поступила в главный столичный театр стажеркой; год спустя Татьяна стала ее первой большой ролью. Вскоре была сделана эта запись на четырех пластинках — с ней и Лемешевым, который был на поколение старше и пел Ленского (попеременно с Козловским и Александром Алексеевым) в том самом спектакле Леонида Баратова, записи которого Вишневская, по ее словам, «с утра и до вечера» слушала в детстве. В 1982 году, когда Лемешева не было уже в живых, Вишневская вышла на сцену в оперной роли в последние восемь раз в своей жизни — то был блок спектаклей «Онегина» в Париже. Дирижировал муж певицы — Мстислав Ростропович; его дебют за дирижерским пультом произошел еще в 1968-м, и снова с «Онегиным», когда под управлением великого виолончелиста был возобновлен канонический спектакль Покровского в очередной редакции. 

Партию Онегина тогда пел Юрий Мазурок, Татьяну, попеременно с Вишневской — Тамара Милашкина: голоса этого нового поколения суперзвезд запечатлела следующая эталонная запись «Онегина» — версия 1979 года под управлением Марка Эрмлера. Плести это кружево совпадений и пересечений можно долго. Как колоссальное дерево, традиция исполнения «лирических сцен» Чайковского в России «прорастает» из времени жизни композитора к сегодняшнему дню, и сложно назвать крупного музыканта или певца с подходящим типом голоса, который не оказался бы частью его ветвящейся кроны.

67. Владимир Высоцкий. Баллады и песни / 1978

Песни Владимира Высоцкого мгновенно расходились по СССР в перезаписях на магнитных лентах с конца 1960-х, однако артист долгие годы мечтал выпустить на родине большую виниловую пластинку. Впервые Высоцкий появился в стенах Всесоюзной студии грамзаписи фирмы «Мелодия» в 1974-м. Она находилась в недействующей англиканской церкви на улице Станкевича (сейчас — Вознесенский переулок). Высоцкого, уже овеянного народной любовью актера и барда, пригласили стать автором песен к инсценировке детской сказки «Алиса в Стране чудес». Более того — ему самому пришлось спеть свои песни для детской инсцени­ровки — написанные под одного-­единственного исполнителя, они просто не ложились на ровные голоса профессиональных певцов.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Усилие к жизни Усилие к жизни

Что происходит с нашим мышлением и чувствами в условиях цифровой реальности?

Psychologies
Код: элегантность Код: элегантность

Интерьер в стиле рафинированного софт-минимализма

SALON-Interior
10 привычек, которые точно разрушат вашу эмоциональную связь с партнером 10 привычек, которые точно разрушат вашу эмоциональную связь с партнером

Какие именно привычки представляют серьезную угрозу для отношений

Psychologies
Банки попросили отложить отказ от зарубежного софта Банки попросили отложить отказ от зарубежного софта

В России так и не появился ряд IТ-решений, рассчитанных на банковские системы

Forbes
Булгаковский Киев Булгаковский Киев

Булгаков, скорее всего, не ждал, что станет частью большого исторического хаоса

Дилетант
10 цитат Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вам почувствовать себя живым 10 цитат Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вам почувствовать себя живым

Цитаты Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вернуть вкус к жизни

Psychologies
Загадки прекрасных дам Загадки прекрасных дам

Как и зачем древние люди в разных частях континента начали создавать «венер»

Вокруг света
Компьютерный супермозг: каким будет следующий уровень развития ИИ Компьютерный супермозг: каким будет следующий уровень развития ИИ

Что такое эмерджентный интеллект, как он будет выглядеть и какое влияние окажет

ТехИнсайдер
Зачем люди делают татуировки? Узнайте интересные факты из психологии Зачем люди делают татуировки? Узнайте интересные факты из психологии

Для некоторых людей татуировки — это способ преодоления травмы

ТехИнсайдер
«Эфиопия — наша!» «Эфиопия — наша!»

В 1936 году фашистская Италия ликовала: над столицей Эфиопии поднялся их флаг

Дилетант
Стройность на кончике вилки Стройность на кончике вилки

Что такое форкинг-диета и правда ли на ней можно похудеть?

Лиза
В предчувствии конца. Алексей Поляринов: «Кадавры» В предчувствии конца. Алексей Поляринов: «Кадавры»

Отрывок из романа «Кадавры» о мучительном предчувствии конца света

СНОБ
Разводиться или нет? 5 вопросов, чтобы принять решение Разводиться или нет? 5 вопросов, чтобы принять решение

Стоит ли решаться на развод? Чтобы все взвесить, ответьте себе на эти вопросы

Psychologies
Обстановка, приближенная к финальной Обстановка, приближенная к финальной

«Падение империи»: Алекс Гарленд приговаривает современность

Weekend
Незваные гости: 5 рабочих стратегий, как отпугнуть голубей с балкона Незваные гости: 5 рабочих стратегий, как отпугнуть голубей с балкона

Как избавиться от голубей на балконе и предотвратить их появление?

ТехИнсайдер
Замедление Европы Замедление Европы

Как страны Старого Света растеряли свои экономические преимущества

Деньги
Трофейные мозги Трофейные мозги

Вернер Гейзенберг и другие ученые: более ценны, чем десять немецких дивизий

Дилетант
Секс, Кафка и атомная бомба. О чем может рассказать аниме Секс, Кафка и атомная бомба. О чем может рассказать аниме

Четыре фильма, которые изменят ваши представления об аниме

СНОБ
Врач о способе очистить организм от ядов: все, что нужно знать о детоксе Врач о способе очистить организм от ядов: все, что нужно знать о детоксе

Нашему организму совсем не нужна «чистка» или «детокс»

ТехИнсайдер
6 актеров, которые просто созданы для боевиков 6 актеров, которые просто созданы для боевиков

Вспомнили одних из самых брутальных мужчин мирового кинематографа

Maxim
Противник Шерлока, «горячий» священник и социофоб Рипли: как развивалась карьера Эндрю Скотта Противник Шерлока, «горячий» священник и социофоб Рипли: как развивалась карьера Эндрю Скотта

Экранная эволюция Эндрю Скотта

Правила жизни
Медики назвали самое удачное время для тренировки — это ночь Медики назвали самое удачное время для тренировки — это ночь

Когда лучше заниматься спортом: результаты исследования

ТехИнсайдер
Семь рецептов от остеопороза Семь рецептов от остеопороза

Что делать, чтобы укрепить свои кости?

Здоровье
Пароход «Челюскин» и великолепная семерка. К 90-й годовщине уникальной спасательной операции Пароход «Челюскин» и великолепная семерка. К 90-й годовщине уникальной спасательной операции

Как эвакуировали пассажиров раздавленного льдами парохода «Челюскин»

Наука и техника
Минэкономразвития повысило прогноз по росту экономики и доходов: что за этим стоит Минэкономразвития повысило прогноз по росту экономики и доходов: что за этим стоит

Минэкономразвития пересмотрело трехлетний прогноз экономического развития

Forbes
Высокая материя Высокая материя

Chanel переосмысливает культовый твид — в платине и драгоценных камнях

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Личные границы Личные границы

Какими должны быть личные границы, чтобы тебе было комфортно

Лиза
Как проверить уровень масла в мотоблоке — в двигателе и редукторе Как проверить уровень масла в мотоблоке — в двигателе и редукторе

Как следить состоянием технических жидкостей в двигателе и редукторе мотоблока

CHIP
О насущном: как хранить банковскую карту, чтобы она не размагнитилась О насущном: как хранить банковскую карту, чтобы она не размагнитилась

Что делать, если ваша банковская карта размагнитилась?

ТехИнсайдер
Поздравлять бывшего с днем рождения или нет: мнения психологов Поздравлять бывшего с днем рождения или нет: мнения психологов

Нужно ли полностью игнорировать существование бывшего партнера?

Psychologies
Открыть в приложении