Как «Копейка» изменила жизнь советского человека

СНОБАвто

ВАЗ, он же ТАЗ, он же «Ильич», он же «Татарин» — краткая история «Копейки»

19 апреля 1970 года с конвейера Волжского автозавода сошла первая «Копейка» — ВАЗ-2101. Результат сложных политических комбинаций, таинственных смертей и борьбы инженерных школ — этот автомобиль изменил жизнь советского человека и, по мнению обозревателя «Сноба» Дениса Орлова, подточил корни советской государственности

Автор: Денис Орлов

ВАЗ-2101 «Жигули» из раннего выпуска в Музее АО «АвтоВАЗ»
ВАЗ-2101 «Жигули» из раннего выпуска в Музее АО «АвтоВАЗ». Фото: Денис Орлов

Аристотель Фиораванти возвел московский Кремль, Джузеппе Гарибальди вселил в помещичьи головы сумасбродные идеи, Джина Лоллобриджида и Орнелла Мути надолго поселились в эротических грезах всего мужского населения Союза. А итальянский концерн FIAT одарил нас народной малолитражкой.

И как об этом не снимут кино? За отношения с Советским Союзом глава итальянского нефтегазового гиганта Eni Энрико Маттеи поплатился жизнью. Кто, кроме него — узнаем не скоро. 

К западным технологиям, на западные рынки СССР рвался жадно. Неудержимо, как в последний бой. Это сегодня миллиарды не производят ни на кого впечатления, а для конца 1960-х заработанные итальянцами 322 млн долларов — сумма ощутимая. Всего же возведение нового автомобильного завода обошлось Советскому Союзу в 887 миллионов тогдашних долларов.

Умер Тольятти — Непреклонный Брежнев — Москвичам хотелось Рено

Город, где предстояло вырасти крупнейшему в Европе автозаводу, подбирали долго. Сошлись на Ставрополе-на-Волге. Как вдруг в цэковском санатории умирает вождь итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти. И город переименовывают в его честь. Словом, с самого начала во главе угла стояла политика.

Фактический владелец концерна FIAT адвокат Джованни Аньелли (в центре) во время посещения Волжского автозавода. По правую руку от него куратор проекта Винченцо Буффа, директор ВАЗа Виктор Поляков и генеральный директор концерна FIAT Гауденцио Боно, 17–18 июня 1970 года 
Фактический владелец концерна FIAT адвокат Джованни Аньелли (в центре) во время посещения Волжского автозавода. По правую руку от него куратор проекта Винченцо Буффа, директор ВАЗа Виктор Поляков и генеральный директор концерна FIAT Гауденцио Боно, 17–18 июня 1970 года. Фото: архив АО «АвтоВАЗ»

«Занимайтесь автомобилями, а мы будем заниматься политикой!» — заявил Леонид Ильич Брежнев московским инженерам. Москвичи, по обыкновению, долго нудели: лучше бы выбрали Renault 16! Передний привод, кузов модного фасона, эстетика… В топку такую эстетику! И такой привод! 

Сколько тысяч раз потом на раскисших, обледенелых, каменистых и песчаных далях необъятной страны рядовой советский автолюбитель благодарил создателей за задний ведущий мост, за отделенный от салона багажник, за заводную ручку, наконец, известную в народе как «кривой стартер». Не было такой у Renault. Сядет в степи аккумулятор — и пропал!

Спонтанный дизайн — День машиностроителя — Русский индекс

Четвертого мая 1966 года в Турине министром автомобильной промышленности СССР Тарасовым и президентом FIAT профессором Валлеттой подписан первый договор — о научно-техническом сотрудничестве. Наш выбор пал на Fiat-124. Чуть позже в Европе его признают «Автомобилем 1967 года». Что интересно, к этому автомобилю не прикасалась рука дизайнера! Можно сказать, его облик сложился спонтанно. Просто однажды инженеры-кузовщики завода в Турине решили прикинуть, как и что изменить в кузове, чтобы не иметь потом головной боли при производстве.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Скромное обаяние позднесоветского интеллигента». Отрывок из книги о кино в СССР «Скромное обаяние позднесоветского интеллигента». Отрывок из книги о кино в СССР

Отрывок из книги антрополога Вадима Михайлина «Из глубины экрана»

СНОБ
Зоя Бербер: «Мы с дочкой любим супергеройские истории» Зоя Бербер: «Мы с дочкой любим супергеройские истории»

Актриса Зоя Бербер о ритуалах на съемках и рецептах воспитания

Лиза
«Погрузишь легочного, а привозишь с заворотом кишок!» Что говорили водители про первый советский грузовик АМО «Погрузишь легочного, а привозишь с заворотом кишок!» Что говорили водители про первый советский грузовик АМО

Посмотрите на историю первенца автопрома СССР глазами живых очевидцев

ТехИнсайдер
«Паутина страха» и «Судная ночь в Аркадии»: чем пугают дарвинистский арахнохоррор и тихий постапокалипсис с Николасом Кейджем? «Паутина страха» и «Судная ночь в Аркадии»: чем пугают дарвинистский арахнохоррор и тихий постапокалипсис с Николасом Кейджем?

Фильмы ужасов, которые одинаково сильно любят темноту и жутких существ

Правила жизни
7 обычных продуктов, которые могут серьезно навредить 7 обычных продуктов, которые могут серьезно навредить

Какие из спутников обыденной жизни могут представлять серьезную опасность

Популярная механика
6 советов тем, кто хочет победить химическую зависимость 6 советов тем, кто хочет победить химическую зависимость

Что может помочь отказаться от употребления веществ, изменяющих сознание

Psychologies
Рим наш Рим наш

Разбираемся в том, как работало римское усыновление

Правила жизни
Усиление прибрежных апвеллингов назвали угрозой для мигрирующих морских обитателей Усиление прибрежных апвеллингов назвали угрозой для мигрирующих морских обитателей

Гибель сотен морских животных оказалась связана с усилением апвеллинга

N+1
Проклятый «Спартак»: все тренеры, которых клуб уволил в XXI веке Проклятый «Спартак»: все тренеры, которых клуб уволил в XXI веке

Все тренера «красно-белых», которые работали в клубе со времен Олега Романцева

Forbes
Экспресс-ремонт в домашних условиях: как убрать заломы на обуви и вернуть их первоначальный внешний вид Экспресс-ремонт в домашних условиях: как убрать заломы на обуви и вернуть их первоначальный внешний вид

От заломов на обуви необходимо избавляться как можно раньше. Как это сделать?

ТехИнсайдер
Сводим счеты Сводим счеты

Как оптимизировать семейный бюджет: льготы, подписки и другие лайфхаки

Лиза
Этот продукт содержит втрое больше пробиотиков, чем йогурт: что это такое? Этот продукт содержит втрое больше пробиотиков, чем йогурт: что это такое?

Есть кое-что полезнее, чем йогурт и содержащее больше пробиотиков!

ТехИнсайдер
В теннисе странный счет и много сложных терминов. Рассказываем, как устроен этот вид спорта В теннисе странный счет и много сложных терминов. Рассказываем, как устроен этот вид спорта

Почему в теннисе считают 15-30-40? Ликбез от «Сноба»

СНОБ
Без компромиссов Без компромиссов

Tank 500 Urban. После бездорожья покоряем город

Автопилот
Семь правил винного этикета Семь правил винного этикета

Каких правил стоит придерживаться, когда пьешь вино?

Maxim
Вагонотерапия Вагонотерапия

Писатель Дмитрий Данилов — о терапевтической и творческой пользе путешествий

СНОБ
Что такое движок Unreal Engine 5, и что он может? Что такое движок Unreal Engine 5, и что он может?

Все, что нужно знать про движок Unreal Engine 5

CHIP
Как выбрать леску для триммера: виды, отличия, рекомендации Как выбрать леску для триммера: виды, отличия, рекомендации

Какой леской лучше косить траву триммером? На что обратить внимание при выборе?

CHIP
Толстый и Достоевский Толстый и Достоевский

«Утопия»: как сериал о теории заговора породил теорию заговора

Weekend
«Пусть еще погуляется…» Зое Богуславской — 100 лет «Пусть еще погуляется…» Зое Богуславской — 100 лет

Эссе Сергея Николаевича, посвященное Зое Богуславской

СНОБ
Софья Синицына: «Моя Фрида в «Мастере и Маргарите» — это посвящение папе...» Софья Синицына: «Моя Фрида в «Мастере и Маргарите» — это посвящение папе...»

А папа посоветовал: «Иди в артистки! Они всегда интересно и красиво живут»

Коллекция. Караван историй
Правила жизни Владимира Набокова Правила жизни Владимира Набокова

Правила жизни русского и американского писателя Владимира Набокова

Правила жизни
Персона Грата Персона Грата

Комфортный минималистичный интерьер для большой семьи

SALON-Interior
Коровы с инсулиновым молоком и шимпанзе-гопники: новости науки Коровы с инсулиновым молоком и шимпанзе-гопники: новости науки

Почему все труднее понять правила работы мозга и как обеспечить мир инсулином?

Forbes
Неловкие вопросы, травля и города-призраки: лучшие новые книги для детей и подростков Неловкие вопросы, травля и города-призраки: лучшие новые книги для детей и подростков

Книги для детей и подростков, которые будет интересно читать и взрослым

Forbes
Двуглавые коровы, киберкрестоносцы и жизнерадостный карапуз: краткий гид по миру Fallout Двуглавые коровы, киберкрестоносцы и жизнерадостный карапуз: краткий гид по миру Fallout

Как устроен мир видеоигр и сериала Fallout?

Правила жизни
Ученые смогли расшифровать самую загадочную книгу в истории человечества — рукопись Войнича Ученые смогли расшифровать самую загадочную книгу в истории человечества — рукопись Войнича

Рукопись Войнича вот уже 600 лет ставит в тупик криптографов и историков

ТехИнсайдер
Чем полезен щавель и кому лучше от него отказаться Чем полезен щавель и кому лучше от него отказаться

Щавель насыщен витаминами и органическими кислотами, а потому очень полезен

РБК
«Радуюсь жизни, когда у других — горе»: почему это нормально «Радуюсь жизни, когда у других — горе»: почему это нормально

Почему позитивным эмоциям все-таки есть место в любые времена?

Psychologies
Как избавиться от неприятного запаха в туалете: 10 простых лайфхаков Как избавиться от неприятного запаха в туалете: 10 простых лайфхаков

Простые лайфхаки, как сделать так, чтобы в туалете не пахло

VOICE
Открыть в приложении