Деревенский космос — это история о собирателях ступеней ракет-носителей

Русский репортерРепортаж

Деревенский космос

Деревенский космос — это история о собирателях ступеней ракет-носителей, падавших в мезенские леса с космодрома Плесецк. В кризисные 1990-е годы космический металл стал одним из элементов деревенской повседневности. Сегодня промысел практически исчез, но изредка в лесу еще можно встретить бригады, собирающие космический мусор

Фотографии: Макар Терешин

О чем думает обычный человек, когда слышит слово «Плесецк»? Скорее всего, о гордости отечественной космической отрасли и о ракетостроении.

О чем думает житель архангельского села или коми-деревни, расположенных в бассейне реки Мезень, когда слышит слово «Плесецк»? Скорее всего, о сборе космического мусора.

Пуск ракеты-носителя со спутником системы ГЛОНАСС с космодрома Плесецк

17 марта 1966 года. В этот день с космодрома Плесецк была запущена первая ракетаноситель «Восток-2» с искусственным спутником Земли «Космос-112». С тех пор таких запусков было множество: 1507 стартов только до 2000 года.

Ракеты взлетали, а отработанные при запуске ступени ракет падали с неба в окрестные леса и в мезенскую лесотундру. Долгие годы эти ступени — по большей части они представляли собой металлические конусы диаметром метра три — копились в болотах и в тайге, никому не нужные, пока в перестройку местные жители не увидели в них источник дефицитных запчастей и металла.

Дорога на болото к одному из районов падения

А в экономически нестабильные 1990-е сбор космического мусора металла для самых активных собирателей стал одним из важных источников дохода, позволяющим прокормить семьи.

Со временем добыча ступеней превратилась здесь в настоящий промысел, сравнимый с охотой или рыбалкой.

Сегодня промысел практически сошел на нет, целых ступеней в лесу осталось совсем немного, к тому же в труднодоступных местах; мало того что найти их теперь гораздо сложнее, так еще, как следствие, и вывозить затратнее.

Алексей распиливает ступень «Союза» на два длинных куска, удобных для транспортировки

Но еще десять лет назад бригады по трое-четверо человек отправлялись прочесывать леса в поисках металла. Территория была огромной, и в первые годы ступеней было так много, что найти «свой» кусок металла не представляло труда. Большой конкуренции между бригадами собирателей не было: главное — вовремя найти ступень и успеть ее затесать, тогда она становится собственностью нашедшего и никто больше не вправе на нее претендовать.

Николай сортирует привезенный из леса металл для изготовления лодки

Серые ступени ракеты-носителя «Союз», предварительно разрезанные бензопилой с самодельной циркулярной приставкой на удобные для транспортировки куски, вывозили из леса зимой на «Буранах». Без каких-либо опасений за свое здоровье, поскольку ступени были заправлены керосином. А вот белые ступени, в которых как топ ливо используется гептил, сельчане, как правило, старались обходить стороной. Военные, предупреждавшие сельсоветы о падении ступеней перед каждым запуском, осведомляли местных о токсичных свойствах этого топлива. Впрочем, не для всех это был весомый аргумент — некоторые выпиливали куски белых ступеней и увозили их к себе домой, считая, что за последние десятилетия топливо перестало быть опасным.

Как местные жители используют эти находки? Кто-то сдает в металлолом. Алюминий, медь, титан, серебро и золото с охотой принимали в Сыктывкаре и Архангельске в пунктах переработки, принимают кое-где и сейчас.

Алексей на своем снегоходе около остатков распиленной ступени

Но для большинства «космический мусор» в первую очередь важный материал в хозяйстве. Невероятно прочный, практически ничем не убиваемый ракетный металл пускают на строительство заборов, гаражей, водостоков, даже на могильные оградки. А также изготавливают плоскодонные лодки из верхней части ступени. В обиходе их так и называют — «ракеты». Практически каждый житель граничащей с полигоном деревни сделал себе такую лодку. Каждый на свой лад: одни мастерят крупные, сшитые из двух длинных листов, другие склепывают небольшие части и экспериментируют с формой. Изготовление «ракет» приносит немало денег. Заказать лодку стоит 120 тысяч рублей: 80 тысяч заказчик тратит на металл, а 40 отдает мастеру.

В 2000-е местные жители начали протестовать против использования близлежащих лесов под полигоны. С гептилом связывали не только загрязнение почвы, но и повышенный уровень онкологических заболеваний. В результате военные сместили районы падения ступеней, и теперь они падают намного севернее.

***

В этой истории меня как фотографа в первую очередь интересовали сбор металла и люди, им промышляющие. Но в итоге работа над проектом стала для меня погружением в особую эстетику повседневного деревенского быта и местной природы. Так встретились два моих романтических представления: о Деревне и о Космосе.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

3 свежих научно-фантастических романа, завоевавших престижную литературную премию «Прометей» 3 свежих научно-фантастических романа, завоевавших престижную литературную премию «Прометей»

Впервые фантастическая премия «Прометей» была вручена в 1979 году

Популярная механика
Активный сезон Активный сезон

Самые классные и полезные летние развлечения

Лиза
Поколение Z: Почти все, что говорят о нем — ложь Поколение Z: Почти все, что говорят о нем — ложь

Как мифы о молодежи могут стать самосбывающимися пророчествами

Русский репортер
«Речная королева Алтая»: как Евдокия Мельникова управляла судоходным делом в XIX веке «Речная королева Алтая»: как Евдокия Мельникова управляла судоходным делом в XIX веке

Как Евдокия Мельникова стала ориентиром для многих судовладельцев XIX века

Forbes
Есть на что строить Есть на что строить

Зачем создавать отдельный механизм финансирования — инфраструктурные облигации?

Монокль
Жаркое лето в Сибири Жаркое лето в Сибири

Природный отдых у города: почему стоит поехать в Новосибирск летом

Отдых в России
Почему машина заводится и глохнет и что с этим делать Почему машина заводится и глохнет и что с этим делать

Что делать, если машина глохнет: причины, диагностика, куда смотреть

РБК
TESS отыскал экзогиганта у очень маломассивной звезды TESS отыскал экзогиганта у очень маломассивной звезды

TESS вновь обнаружил экзогиганта у маломассивной звезды

N+1
Любовь к животным и санкции Любовь к животным и санкции

Почему рынок кормов — перспективное направление для инвестиций

Агроинвестор
Самый секретный агент Самый секретный агент

Из чего сделан мир Джеймса Бонда Яна Флеминга

Weekend
Как мужчины разрушают нашу самооценку: что делать и как дать отпор Как мужчины разрушают нашу самооценку: что делать и как дать отпор

Как неосторожные слова и поступки мужчин могут подрывать нашу самооценку

VOICE
Лучшие игры в жанре постапокалипсис Лучшие игры в жанре постапокалипсис

Подборка видеоигр, в которых конец света стал поводом для великих историй

Maxim
Белеет парус на болоте Белеет парус на болоте

Чем так уникален нерукотворный природный парус — белокрыльник болотный?

Наука и жизнь
Шоураннеры «Фишера»: Человек любит смотреть в кино на что-то ужасное Шоураннеры «Фишера»: Человек любит смотреть в кино на что-то ужасное

Создатели «Фишера» — о том, как луна-парк стал главным референсом мира сериала

Ведомости
Самоубийство семьи бургомистра Самоубийство семьи бургомистра

«Кризис закончен. Орудия затихли. Кто знал, как нам стоит поступить?»

Дилетант
Компьютерное зрение: когда роботы перестали тыкать пальцем в небо? Компьютерное зрение: когда роботы перестали тыкать пальцем в небо?

Зачем нужно компьютерное зрение и какие задачи оно решает в разных сферах

Наука и техника
На аллеях Аполлона На аллеях Аполлона

Остафьево: образ места, где всё буквально дышит поэзией

Знание – сила
Утерянный 5000 лет назад: ученые воскресили древнейший в мире синтетический краситель. Зачем он нужен? Утерянный 5000 лет назад: ученые воскресили древнейший в мире синтетический краситель. Зачем он нужен?

Откуда взялся яркий, насыщенный синий цвет в Древнем Египте

Inc.
Запах города Запах города

Аромастилист о том, как не ошибиться в выборе парфюмерного гардероба

ЖАРА Magazine
Анекдотные коменданты Анекдотные коменданты

Генералы Башуцкий и Мартынов прославились как коллективный персонаж анекдотов

Дилетант
Петрикирхе: почему молчат колокола Петрикирхе: почему молчат колокола

Петрикирхе напоминает айсберг, немалая часть которого скрыта в катакомбах

Дилетант
Жизнь за стеной Жизнь за стеной

Фильм про страну, в которой тотальный контроль стал религией

Дилетант
Группы, в которых не менялся состав. Никогда Группы, в которых не менялся состав. Никогда

Группы, в которых состав отличается своей стабильностью

Maxim
Дипфейк и верификация видео: как не стать жертвой обмана Дипфейк и верификация видео: как не стать жертвой обмана

Как обезопасить себя от дипфейков и мошеннических видео

Правила жизни
Земля Султана Земля Султана

Путешествие с певцом Султаном Лагучевым по его родине — Карачаево-Черкесии

ЖАРА Magazine
Хакеры пошли на завод Хакеры пошли на завод

Хакеры продолжают атаки на промышленные предприятия, их цель — шпионаж

Ведомости
Нефтяная кубышка: за и против Нефтяная кубышка: за и против

Нужен ли России стратегический запас нефти?

Монокль
Он лгал и учил лгать Он лгал и учил лгать

«Мы не знаем страны, в которой живем». А знаем ли мы Юрия Андропова?

Дилетант
Поговорим о космологии Поговорим о космологии

Пять работ, посвященных космологии, с комментариями специалиста

Знание – сила
Жизнь Васи Ложкина Жизнь Васи Ложкина

Художник Вася Ложкин: котики, музыка, театральная сцена

Отдых в России
Открыть в приложении