Как звук захватил кино и как индустрия пережила революцию

Правила жизниИстория

Немой заговорил: пять стадий принятия звука в кино

Илья Верхоглядов

58a0da8b41a1829358964001b01833df_ce_1620x853x190x573_cropped_1200x630.jpg
«Правила жизни»

6 июля 1928 года в американский прокат вышли «Огни Нью-Йорка». Крайм-драма Брайана Фоя стала первой стопроцентно звуковой лентой, без немых сцен и интертитров. В то время в США шла активная экспансия звука на территорию кино: техногиганты патентовали все более совершенные системы звукозаписи, студии перекраивали контент-план в пользу «говорящих» фильмов, шло переоснащение кинотеатров, звезды немого периода выходили в тираж. В итоге рубеж 1920–1930-х перевернул с ног на голову ориентиры Голливуда и навсегда разрушил утопию универсального языка, понятного в любых точках мира. Об этом, в частности, рассказывает недавний «Вавилон» Дэмьена Шазелла, а также староголливудские шедевры вроде «Бульвара Сансет» Билли Уайлдера и «Поющих под дождем» Джина Келли и Стэнли Донена. Кинокритик Илья Верхоглядов вспоминает, как звук захватил кино и как индустрия пережила революцию.

Отрицание: ранние опыты со звуком в кино

Историю talkies — на американском киноведческом сленге так именуются «говорящие» фильмы — принято отсчитывать с «Певца джаза». Мюзикл Алана Кросленда вышел на большие экраны в октябре 1927 года и рассказывал историю Джейки Рабиновича — юноши из семьи ортодоксальных иудеев, который сбежал из дома с мечтой покорить мир нью-йоркского шоу-биза. Но вообще-то «Певец джаза» — далеко не первый звуковой фильм. Годом ранее у того же Кросленда вышел «Дон Жуан» — первая лента с синхронизированным саундтреком (правда, без единой реплики и с весьма плачевными сборами). Еще раньше прокатчики крутили перед сеансом звуковые «коротыши» — это могли быть музыкальные этюды или же хроника с выступлением президента. Но «Певец джаза» обладал особым значением. Во-первых, фильм собрал в прокате кучу денег и побудил мейджоров активно вкладываться в развитие talkies. Во-вторых, тогда, в премьерный вечер, с экрана слетела эпохальная реплика, которая ознаменовала скорую смерть немого кино. В одном из эпизодов эстрадник Эл Джонсон (он сыграл Джейки) обращается к публике со словами: «Подождите, подождите! Вы еще ничего не слышали!»

54ce338bb706d5c3f691e22e97de5eff.jpg
«Певец джаза», 1927. Warner Bros. / imago / Legion Media

Надо сказать, что эксперименты со звуком в кино начались задолго до работ Кросленда. Еще в XIX веке Томас Эдисон пробовал синхронизировать свой кинетоскоп (прибор для индивидуального просмотра движущихся картинок) с фонографом. Но по ряду причин опыты не удались. Во-первых, на выходе звук получался очень бедным, поскольку конденсаторные микрофоны с широким частотным диапазоном (они дают высокое качество записанной речи) появились лишь ближе к концу 1910-х годов. Во-вторых, тогдашние усилители звука не могли распространить аудио на весь кинозал, и уж тем более кинодворец, вмещавший в себя порядка полутора тысяч мест (рывок на рынке громкоговорителей также наступил лишь спустя десятилетие). В-третьих, в то время запись на грампластинке могла длиться две-три минуты, не больше — соответственно, режиссеры не могли полностью озвучить даже «одночастевку» (так называли фрагмент фильма, помещавшийся на одной катушке пленки, — при частоте проекции 16 к/c она длилась на экране 15 минут). Эта проблема была решена позже, когда инженеры снизили скорость вращения пластинки. Таким образом, прогресс не поспевал за инженерной мыслью — никто не мог представить, что лабораторные чудачества Эдисона менее чем через 30 лет станут киношным мейнстримом.

Гнев: звук как угроза экспорту голливудских фильмов

В конце 1910-х крупнейшие производители техники и электроники в США и Европе (в их числе — RCA и Western Electronics) стали патентовать свои изобретения. В 1919 году немецкий «Триэргон» выпустил одноименную систему оптической звукозаписи (это когда аудиальные частоты фиксируются прямо на пленке, а не на отдельном носителе), которая использовала пленку очень нестандартного формата (42 мм) — кинотеатры с ней тогда не работали. Из-за этого по технологии «Триэргона» не было снято ни одного полного метра — лишь экспериментальные короткометражки, которые крутили перед сеансом в начале 1920-х.

68e44ac3b666ca2c257a18ae8266b8ff.jpg
«Фонофильм» Ли де Фореста. Paul Thompson/Archive Photos/Getty Images

Затем появился «Фонофильм» американца Ли де Фореста, который, в отличие от немецкого аналога, использовал уже стандартную 35-миллиметровую пленку, но давал низкое качество звука. Де Форест снял кучу короткометражек в качестве proof-of-concept, но мейджоры так и не решились взять его на вооружение (впрочем, Paramount ее использовала для озвучивания «Нибелунгов» Фрица Ланга — озвученную версию крутили на редких спецпоказах). Наконец, в середине 1920-х появилась система «Вайтафон» — она была основана на раздельной записи звука и изображения (фильмокопия не предполагала совмещенную фонограмму, звук записывался на граммофонную пластинку — проигрыватель был синхронизирован с кинопроектором общим приводом). Ранние talkies Warner Bros., включая «Дон Жуана» и «Певца Джаза», были сняты как раз с использованием «Вайтафона». Впрочем, у нее тоже был недостаток: фонограмму нельзя было монтировать, приходилось снимать длинные разговорные сцены одним дублем.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Недоброе тепло: как грузинские дровосеки нашли советские «атомные батарейки» Недоброе тепло: как грузинские дровосеки нашли советские «атомные батарейки»

Из этой статьи ты узнаешь о людях, которые согрелись с помощью радиации

Maxim
«Все заменить невозможно»: дефицит каких ветеринарных препаратов ожидает Россию «Все заменить невозможно»: дефицит каких ветеринарных препаратов ожидает Россию

На рынке препаратов для домашних животных ситуация действительно напряженная

Forbes
Шкала пригодности: 3 способа понять, правильный ли человек рядом с вами Шкала пригодности: 3 способа понять, правильный ли человек рядом с вами

Поиск единственного и неповторимого может занять много времени. Что же делать?

Psychologies
Немецкие палеонтологи описали отлично сохранившуюся черепаху из юрского периода Немецкие палеонтологи описали отлично сохранившуюся черепаху из юрского периода

Эта черепаха жила в мелководном море на территории современной Баварии

N+1
ChatGPT превзошел большинство людей в оригинальности мышления ChatGPT превзошел большинство людей в оригинальности мышления

ChatGPT 4.0 может сравниться с 1% наиболее творческих людей

ТехИнсайдер
Растения привлекли млекопитающих плодами с повышенной концентрацией спирта Растения привлекли млекопитающих плодами с повышенной концентрацией спирта

Зачем растения концентрируют спирт в своих плодах?

N+1
Один из богатейших людей на планете: как живет и чем владеет Бернар Арно Один из богатейших людей на планете: как живет и чем владеет Бернар Арно

Бернар Арно: как он изменил свою жизнь с концерном LVMH

РБК
Борис Макаренков: «Потенциал отечественных авторов колоссален» Борис Макаренков: «Потенциал отечественных авторов колоссален»

О текстах, опубликованных в электронном самиздате, об их авторах и читателях

Эксперт
Прийти в сознание. Научные споры об устройстве мозга и свободе воли Прийти в сознание. Научные споры об устройстве мозга и свободе воли

Как работает наше сознание?

СНОБ
На побережье Британии найдены гигантские каменные топоры возрастом больше 300 000 лет На побережье Британии найдены гигантские каменные топоры возрастом больше 300 000 лет

Один из самых больших ручных топоров, когда-либо обнаруженных в Британии

ТехИнсайдер
Прочитаны ДНК семи поколений одной семьи, жившей 6500 лет назад Прочитаны ДНК семи поколений одной семьи, жившей 6500 лет назад

Команда археологов прочитала ДНК семи поколений семьи, жившей 6500 лет назад

ТехИнсайдер
60-тысячелетний зуб с острова Ява приписали сапиенсу 60-тысячелетний зуб с острова Ява приписали сапиенсу

Палеоантропологи исследовали два молочных зуба, найденные в индонезийской пещере

N+1
Проклятие Проклятие

На съемках "Полтергейста" скончались сразу четыре актера

VOICE
Шум и ярость. О чем и как писал Уильям Фолкнер Шум и ярость. О чем и как писал Уильям Фолкнер

Чем интересен роман Фолкнера «Шум и ярость»

СНОБ
«Яркий, сильный, смелый»: чем запомнился основатель «ИКС Холдинга» Антон Черепенников «Яркий, сильный, смелый»: чем запомнился основатель «ИКС Холдинга» Антон Черепенников

Что за бизнес Черепенников успел построить и чем он запомнился отрасли?

Forbes
Советы аэрофобам: как преодолеть страх перед полетом Советы аэрофобам: как преодолеть страх перед полетом

Что делать, если вы боитесь летать?

ТехИнсайдер
Что чувствует человек во время панической атаки: от первого лица Что чувствует человек во время панической атаки: от первого лица

Отрывок из романа «Арктический клуб любителей карри»

Psychologies
Камеры начнут наказывать водителей за шум. Как будут штрафовать Камеры начнут наказывать водителей за шум. Как будут штрафовать

Штрафы за шумные машины и мотоциклы скоро должны появиться в КоАП

РБК
Семь чудес Семь чудес

Места России, которые вполне могли бы стать новыми чудесами света

Men Today
От Роналду и Гретцки до Трусовой и Уильямс: спортивные рекорды книги Гиннесса От Роналду и Гретцки до Трусовой и Уильямс: спортивные рекорды книги Гиннесса

Каких спортсменов можно найти на страницах книги рекордов?

Forbes
Перестаньте выбрасывать фисташковую скорлупу: 5 гениальных идей, как использовать ее в быту Перестаньте выбрасывать фисташковую скорлупу: 5 гениальных идей, как использовать ее в быту

Фисташковая скорлупа может пригодиться вам в доме и на даче!

ТехИнсайдер
Комиссарши в пыльных шлемах Комиссарши в пыльных шлемах

Прекрасные дамы, которые активно участвовали в революции

Дилетант
Как вор Стефан Брайтвизер обокрал мировые музеи на $2 млрд и стал любимцем публики Как вор Стефан Брайтвизер обокрал мировые музеи на $2 млрд и стал любимцем публики

Как вор Стефан Братвизер стал героем книги журналиста Майкла Финкеля

Forbes
Американская история преступления: теории заговора об убийстве Джанни Версаче Американская история преступления: теории заговора об убийстве Джанни Версаче

Как погиб Джанни Версаче?

Правила жизни
«Люди умирали спокойно и публично»: какой была культура смерти в прошлом «Люди умирали спокойно и публично»: какой была культура смерти в прошлом

Глава из книги «Смерть в большом городе»

Psychologies
Биография в дырочку Биография в дырочку

«Отец шатунов»: книга о Мамлееве, равная своему герою

Weekend
Трогательная история. Она потеряла слух после 60 лет, но нашла силы жить Трогательная история. Она потеряла слух после 60 лет, но нашла силы жить

Язык жестов и глухонемые коллеги показали женщине новый путь в жизни

ТехИнсайдер
Обойдемся без итальянцев Обойдемся без итальянцев

Что происходит с промышленным дизайном в России?

Эксперт
6 правил свидания с собой 6 правил свидания с собой

Как провести свидание с собой так, чтобы восполнить ресурс?

Psychologies
Огонь желания: как сохранить либидо в отношениях — интервью психоаналитиков Огонь желания: как сохранить либидо в отношениях — интервью психоаналитиков

Влечение непредсказуемо, загадочно, и мы не можем напрямую им управлять

Psychologies
Открыть в приложении