Самый беспощадный из доступных вариантов отпуска – дача

CosmopolitanРепортаж

Желаем дачи!

С тех пор как коронавирус покрыл загранпаспорта живописным слоем пыли, у нас осталось не так уж и много вариантов отпуска. И, несомненно, самый беспощадный из этих вариантов – дача.

Текст: Мария Микулина, сценарист

А вот домик у нас не резиновый! ?

Дорожные знаки

Сначала туда нужно добраться. Что может быть проще: села в электричку – и вперед! Так рассуждают только люди, ни разу не садившиеся в электричку. Особенно в час пик, когда с одной стороны в твой онемевший бок тычется чья-то рассада, а с другой стороны тебя подпирает человек с этническим барабаном на шее. И да, барабан у него не просто так – он на нем, видите ли, исполняет золотые хиты «Чайфа».

Блаженны те, кто может доехать до дачи на персональном транспорте! Им предстоит всего лишь каких-то восемь, ну может, десять часов стояния в пробках. Представь, сколько полезных подкастов можно переслушать за это время, сколько нового узнать, как эффективно саморазвиться! Увы, точная цифра полезности и саморазвития неизвестна. А что известно наверняка, так это то, что после завершения дачного сезона ты еще полгода не сможешь слушать подкасты.

Стильные духом

Мы стремимся превратить дачу в дом мечты. Только порыв этот часто замораживается на этапе «стремимся». Если у тебя есть хоть один родственник, имеющий к загородному жилью какое-то отношение, ваш общий дом быстро превратится в склад ненужных и уродливых экспонатов. Испокон веков на дачу свозятся вещи, не соответствующие высоким требованиям городской жизни. Комплект постельного белья эпилептической расцветки с наволочками, ни одна из которых не подходит ни под одну подушку в мире? На дачу. Надувной бассейн с дыркой в форме Австралии? На дачу. Керамическая скульптура «Бобры, играющие с бревном в ручье»? Хм, может, выкинуть?.. Хотя нет, жалко. На дачу. Одежда оседает там же. И вот ты уже обнаруживаешь на себе джинсы с критически низкой линией талии, в которых щеголяла в 2008-м, и драную соломенную шляпку, купленную на спор как-то в феврале.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Настя Ивлеева Настя Ивлеева

Настя Ивлеева: «Цифровая реальность – это в высшей степени сексуально!»

Playboy
Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода

Почему снижается продуктивность болот, поглощающих углерод

N+1
Ты – мне, я – тебе Ты – мне, я – тебе

Секс как валюта и способ манипуляции

Cosmopolitan
Мудборд: Арнольд Шварценеггер из восьмидесятых как эталонное воплощение стиля культуриста Мудборд: Арнольд Шварценеггер из восьмидесятых как эталонное воплощение стиля культуриста

Как выглядел Арнольд Шварценеггер в восьмидесятых и что влияло на его стиль?

Правила жизни
Бес отпуска Бес отпуска

Почему, планируя расслабиться, мы получаем лишь дополнительный стресс?

Cosmopolitan
Лайфхак, как быстро вернуть вещь, которую вы потеряли Лайфхак, как быстро вернуть вещь, которую вы потеряли

Чек-лист для быстрых и успешных поисков потерянной вещи

Maxim
Группа «Звери» Группа «Звери»

Давай узнаем, какое домашнее животное подойдет тебе

Cosmopolitan
Продажи в офлайне: 8 приемов коммуникации с клиентом Продажи в офлайне: 8 приемов коммуникации с клиентом

Gростые техники продаж, которые помогают вести доверительный диалог

Inc.
Сколько тебе лета? Сколько тебе лета?

Почему лето такое короткое и что с этим делать?

Cosmopolitan
В именьи близ столицы В именьи близ столицы

Почему крестьяне из Мурина получили свободу раньше?

Санкт-Петербургский университет
Токс-шоу Токс-шоу

Порой в отпуске больше всего хочется отдохнуть не от работы, а от коллег

Cosmopolitan
Вынужденный зарабатывать Вынужденный зарабатывать

Сбербанк сохраняет целевое значение рентабельности капитала за 2025 г. свыше 22%

Ведомости
На все сто На все сто

Сто мест для интересного и необычного отпуска в России

Cosmopolitan
Ностальгический вайб: какие звезды из 1990-х переживают новую волну популярности Ностальгический вайб: какие звезды из 1990-х переживают новую волну популярности

Почему артисты, дебютировавшие около 30 лет назад, снова становятся хедлайнерами

Forbes
Бедовый месяц Бедовый месяц

Почему именно совместные каникулы опасны для пар?

Cosmopolitan
«Важно запасть в душу потребителю» «Важно запасть в душу потребителю»

Как государство поддерживает экспортеров

Эксперт
Трое, не считая собаки Трое, не считая собаки

У нас было два дня, один щенок и три яркие модели, знающие всё о путешествиях

Cosmopolitan
Непотопляемый Непотопляемый

Амфибии Amphicar, выпущенные более 60 лет назад, до сих пор в строю

ТехИнсайдер
Как бегать, если вы... ненавидите бегать Как бегать, если вы... ненавидите бегать

Что делать, если вы ненавидите бегать

Men’s Health
Переходи на зеленый Переходи на зеленый

Мода на экосексуальность и привычки, полезные для тебя и для природы

Лиза
Как перестать быть вежливым и полюбить безумное порно Как перестать быть вежливым и полюбить безумное порно

О реконструкции непристойности в фильме Раду Жуде «Безумное кино для взрослых»

Weekend
Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине

О чем не стоит рассказывать даже маме?

VOICE
Еда — это медитация Еда — это медитация

Легкая и чистая диета, апофеоз осознанности

Tatler
От вил до мема От вил до мема

Краткая история «Американской готики» Гранта Вуда

Weekend
Рыбный день Рыбный день

Рыба — один из древнейших символов в ювелирном искусстве...

Y Magazine
«Думающие» ИИ-спутники сами выбирают момент съемки Земли «Думающие» ИИ-спутники сами выбирают момент съемки Земли

Как работает система, позволяющая спутникам анализировать обстановку

ТехИнсайдер
Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра

О том, почему профессия папарацци все еще жива и востребована

Forbes
Фальшивый минимум Фальшивый минимум

Причины снижения количества фальшивых денег и способы распознавания подделок

Ведомости
Рафаиль Хакимов: «При психосоматических расстройствах часто наблюдается так называемый “блуждающий симптом”: сегодня болит голова, завтра – спина, послезавтра – желудок» Рафаиль Хакимов: «При психосоматических расстройствах часто наблюдается так называемый “блуждающий симптом”: сегодня болит голова, завтра – спина, послезавтра – желудок»

Самое актуальное о психосоматике

Здоровье
Зловещий ИИ: зачем чат-боты рушат семьи и делают нас глупее и кто в этом виноват Зловещий ИИ: зачем чат-боты рушат семьи и делают нас глупее и кто в этом виноват

Действительно ли от нейросетей исходят серьезные угрозы?

Forbes
Открыть в приложении