Глава из антиутопии о мире, в котором женщина не может распоряжаться своим телом

ForbesКультура

«Так уж все устроено»: роман о мире, в котором материнство перестало быть выбором

Редакция Forbes Woman

Фото Getty Images

Ро — учительница, которая пишет биографию полярной исследовательницы и отчаянно мечтает о материнстве. Сьюзен — мать и домохозяйка на грани нервного срыва. Мэтти — талантливая ученица, чьи планы на будущее нарушает неожиданная беременность. Всех их вместе сводит знахарка по имени Джин. С разрешения издательства «Дом историй» Forbes Woman публикует отрывок из антиутопии Лени Зумас «Красные часы» о мире, в котором женщина не может свободно распоряжаться своим телом.

Дочь

Первую утреннюю сигарету она выкуривает около помойки. Обычно это лучшая за день сигарета, но в последнее время вкус у них какой-то странный. Они как будто оставляют мягкий химический налет на нёбе.

Какое дело каким-то толстым усатым дядькам из Вашингтона до того, как она поступит со своим сгустком? Они с ней даже не знакомы. Им плевать, что маленьких волчат отстреливают с вертолетов. Волчата ― те же дети, они уже сами могут дышать, бегать, спать и кормиться, а сгусток ― еще даже не ребенок. За пределами ее организма он и двух секунд не протянет.

Именно эти усатые дядьки виноваты в том, что случилось с Ясмин.

Которая пела в церкви.

Это была Африканская методистская епископальная церковь. Когда дочь ночевала у Солтеров, а потом утром шла вместе с ними на службу, ей каждый раз становилось не по себе.

А Ясмин говорила: «Знаешь, Мэттс, мне вообще всегда не по себе».

«Глупая белая девочка».

Начинается дождь. Дочь прикуривает вторую сигарету. На математику она не пойдет, пусть даже мистер Сяо разозлится, хотя злить его не хочется ― при встрече он обязательно скажет: «Куорлс, какого черта?» Но на математике будет Нури Визерс, очень надо пялиться на это непотребство. Дочь закрывает глаза, втягивает дым, капли дождя оседают на ресницах.

― Хочешь рак себе заработать? ― прямо перед ней стоит Ро/Мисс.

― Нет, ― дочь роняет сигарету и затаптывает ее.

― Подними, пожалуйста, окурок.

Приходится сунуть его в карман: совсем неохота тащиться к мусорному баку и поднимать тяжеленную грязную крышку. Окурок все пальто провоняет.

― Мэтти, что происходит?

― Ничего.

― Ты никогда раньше не получала четверку с минусом за контрольную.

― Прочитала не ту главу.

― Все еще расстраиваешься из-за китов?

У дочери вырывается отрывистый смешок. Она смотрит на футбольное поле, на растущие за ним разлапистые ели, на темнеющее над ними небо.

― Ты же знаешь, мне ты можешь рассказать. Чем сумею ― помогу.

― Ничем не сумеете.

― А ты попробуй.

«Из-за Розовой стены я очень боюсь ехать в Канаду, а ведьма теперь в тюрьме, и мне нужен план, а плана у меня нет, что бы вы сделали на моем месте?»

А что, если у Ро/Мисс в рабочем договоре прописано, что она обязана сообщать начальству о жестоком обращении с детьми? А тут ведь получается даже не жестокое обращение, а убийство.

Дочь не убийца.

Это пока только клетки, размножающиеся клетки.

И лица пока нет. Сгусток не мечтает и не думает.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Величайшее благо» Оливии Мэннинг — одна из самых ожидаемых книг 2023 года. Читаем фрагмент «Величайшее благо» Оливии Мэннинг — одна из самых ожидаемых книг 2023 года. Читаем фрагмент

Фрагмент третьей части романа «Величайшее благо» — «Снег»

Правила жизни
Как понять, что вы мало двигаетесь Как понять, что вы мало двигаетесь

Признаки, которые указывают на то, что вам нужно больше двигаться

ТехИнсайдер
Психология стресса Психология стресса

Нашумевшее руководство по борьбе со стрессом и связанными с ним болезнями

kiozk originals
Как сохранить фигуру «девочки» после 40 лет: 6 гениально простых и рабочих советов Как сохранить фигуру «девочки» после 40 лет: 6 гениально простых и рабочих советов

Как продлить молодость своей фигуре?

VOICE
Ключ к прочной связи: как «особое время» поможет укрепить отношения с ребенком Ключ к прочной связи: как «особое время» поможет укрепить отношения с ребенком

Как выстроить с ребенком эмоционально здоровые отношения?

Forbes
«Просто тыкай в хомяка»: 6 причин, почему мы верим в легкие деньги «Просто тыкай в хомяка»: 6 причин, почему мы верим в легкие деньги

Почему мы так верим в возможность легкого заработка?

Psychologies
Как отпустить даже самую сильную любовь: 6 сложных, но необходимых шагов Как отпустить даже самую сильную любовь: 6 сложных, но необходимых шагов

Как сохранить себя после расставания с родственной душой?

Psychologies
Самые смертельные и опасные места в России и ее окрестностях Самые смертельные и опасные места в России и ее окрестностях

Куда пойти убиться: пункты назначения, чтобы увидеть и умереть

Maxim
История чаевых: как на самом деле появилась эта денежная традиция История чаевых: как на самом деле появилась эта денежная традиция

Откуда пошла традиция оставлять чаевые официантам?

ТехИнсайдер
Гравилаты, скромные и обаятельные Гравилаты, скромные и обаятельные

Скромный гравилат — витиеватый житель наших лесов

Наука и жизнь
Подтеков нет, но антифриз уходит. Куда, почему, и что с этим делать Подтеков нет, но антифриз уходит. Куда, почему, и что с этим делать

Все о падении уровня антифриза: куда уходит, что смотреть, как чинить

РБК
Лодырь, галиматья, джакузи: 7 фамилий, которые сегодня стали обычными словами Лодырь, галиматья, джакузи: 7 фамилий, которые сегодня стали обычными словами

Какие фамилии стали общеупотребительными словами, изменив первоначальный смысл?

ТехИнсайдер
«Новая порода людей» «Новая порода людей»

Образовательно-воспитательный проект Ивана Бецкого

Наука и техника
Голосок эпохи Голосок эпохи

Стихи и тексты Владимира Бурича

Weekend
Астрономы увидели предсказанное повторное частичное разрушение звезды черной дырой Астрономы увидели предсказанное повторное частичное разрушение звезды черной дырой

Астрономы нашли звезду, обращающуюся вокруг черной дыры по вытянутой орбите

N+1
Какие автомобили взрывоопаснее — бензиновые, дизельные, газовые, водородные или электрические Какие автомобили взрывоопаснее — бензиновые, дизельные, газовые, водородные или электрические

Как у автомобилей на разном топливе обстоят дела с взрывоопасностью?

Maxim
Дарья Павленко, Диана Вишнёва Дарья Павленко, Диана Вишнёва

Две суперзвезды современного танца сошлись на сцене БДТ в «Дуо»

Собака.ru
«Это уже не один Плюмбум, а наставший, свершившийся плюмбизм» «Это уже не один Плюмбум, а наставший, свершившийся плюмбизм»

Александр Миндадзе о стабильности катастрофы

Weekend
Теперь кофе можно буквально есть и намазывать на хлеб Теперь кофе можно буквально есть и намазывать на хлеб

Швейцарский стартап придумал новый формат кофе

ТехИнсайдер
Садовая диета Садовая диета

Какие натуральные и безопасные подкормки использовать для растений

Лиза
11 предметов, которые лучше всего мыть жидкостью для посуды: советы клинеров 11 предметов, которые лучше всего мыть жидкостью для посуды: советы клинеров

Что можно чистить жидкостью для посуды? Она многограннее, чем ты думаешь!

VOICE
Чудеса Дагестана Чудеса Дагестана

В последние годы Дагестан стал настоящей меккой для туристов

Отдых в России
The Troubles: 30-летний ирландский конфликт The Troubles: 30-летний ирландский конфликт

Ирландская смута: как протекал конфликт The Troubles в Северной Ирландии

ТехИнсайдер
«Я виновата перед детьми, что выбрала им такого отца»: что делать, если муж пропал из вашей жизни после развода «Я виновата перед детьми, что выбрала им такого отца»: что делать, если муж пропал из вашей жизни после развода

Наша героиня признается, что не может избавиться от чувства вины перед дочерьми

Psychologies
Вот как выглядели компьютеры в СССР: самые популярные модели Вот как выглядели компьютеры в СССР: самые популярные модели

Как выглядели советские компьютеры? От «Микроша» до ЕС ПЭВМ

Maxim
Лептин: что это за гормон и почему он мешает похудеть Лептин: что это за гормон и почему он мешает похудеть

Почему для одних схема меньше есть, больше двигаться работает, а для других нет?

Psychologies
Шары с градусом: как бывшая учительница из США разбогатела на готовых коктейлях Шары с градусом: как бывшая учительница из США разбогатела на готовых коктейлях

Как Меррили Кик удалось построить прибыльный бизнес алкогольных коктейлей

Forbes
«Разрывает мне сердце»: россияне жалеют роботов и поднимают упавшие электросамокаты «Разрывает мне сердце»: россияне жалеют роботов и поднимают упавшие электросамокаты

Как люди жалеют роботов и помогают им

Psychologies
6 преимуществ купания в море и океане — срочно в отпуск 6 преимуществ купания в море и океане — срочно в отпуск

Почему нам всем срочно нужно на море

ТехИнсайдер
Город с двух сторон от одного тракта Город с двух сторон от одного тракта

Бийск: союз баллистических ракет и чудодейственных препаратов

Weekend
Открыть в приложении