«Разговоры с психологом о сокровенном». Отрывок из книги
Психотерапевт Шарлотта Фокс Вэбер в новой книге «Больше, чем желание: Разговоры с психологом о сокровенном» рассказывает о своей работе и кейсах клиентов. Каждая из 12 глав — история об одном из потаенных желаний, в которых людям сложно признаться себе: например, о стремлении контролировать, побеждать и властвовать. С разрешения издательства «Альпина Паблишер» «Сноб» публикует отрывок.
Мы любим предполагать, и я не исключение. Я стараюсь быть готовой к получению нового опыта с новыми людьми, оставлять место для открытий и удивления, избегать осуждения и ярлыков. История психотерапии знает множество теорий подхода к личности, но думать, что мы знаем о людях все, особенно если едва с ними знакомы, — серьезная ошибка.
Для психотерапевта очень важно первое впечатление о клиенте. Поэтому, оценивая только что пришедшего к нам человека, мы делаем записи, надеясь, что наши выводы окажутся прозорливыми, тонкими и точными и в дальнейшем это поможет в работе. Кроме того, на первом сеансе мы оцениваем риски и показания к психотерапии, чтобы подстраховаться и решить, не направить ли клиента за дополнительной поддержкой к другому специалисту.
Записи мы делаем во время сеанса или после него. Если работа с клиентом продолжается, они остаются у нас, а если человека нужно передать другому специалисту, записи можно передать ему. Содержание заметок ориентировано на предполагаемого читателя. Мы всегда выстраиваем истории, собирая воедино разрозненные фрагменты, представляя детали особым, субъективным образом. То, что мы замечаем, зависит от точки зрения. Как ни старайся просто сосредоточиться на человеке, с которым работаешь, записи не будут лишены предвзятости — они хранят отпечаток личности автора. Отношения между психотерапевтом и клиентом выстраивают оба. Профессиональная подготовка позволяет терапевту выявлять и его собственные проекции, и проекции клиентов, но на наше восприятие людей и на их отношение к психотерапии влияют наше происхождение и культура, личная жизнь и внешность, опыт, настроение, характер и привычки. Это делает работу очень индивидуальной.
Психотерапевты не умеют читать мысли. Они наблюдают, проявляют участие, создают логические конструкции — и, бывает, упускают суть. Я делаю все возможное, чтобы воспринимать людей такими, какие они есть, собирать материал, а не навешивать ярлыки. Но первое впечатление складывается быстро, и в случае с Астрид оно оказалось обманчивым. Я решила простить себе эту ошибку: все мы «встречаем по одежке», и важно просто быть готовыми пересматривать и корректировать свое мнение. Поскольку психотерапия — в значительной степени прорабатывание историй, которые рассказывают клиенты, следует прорабатывать и истории о клиентах. Признание того, что первое впечатление дает неполную или даже совершенно неверную картину, освобождает и расширяет горизонты.
Увидев Астрид впервые, я подумала: «Настоящая леди. Очень утонченная». Я оказалась права, но в то же время заблуждалась, предполагая, что внутри она такая же цельная, как снаружи, что у нее нет серьезных проблем.
На первый сеанс Астрид приехала чуть раньше, до его начала. О ее приходе мне сообщила девушка-администратор.
— К вам леди, — сказала она.
И шепотом добавила:
— Такая стильная!
Я представилась и предложила Астрид стакан воды. Она вежливо отказалась, и я сказала, что вернусь через несколько минут. Чтобы заметить, как изысканно и продуманно она одета, хватило нескольких секунд. Все вещи на ней сочетались друг с другом. На шее — шарфик, еще один повязан вокруг ручки сумочки из жесткой кожи. Когда я пригласила Астрид к себе в кабинет, я смогла рассмотреть и остальное: нарядный плащ на вешалке, зонтик в цветочек, туфли с бантиками, гарнитур из серег и ожерелья (их она носила почти всегда, и вскоре я узнала, что это бабушкино наследство). Моя клиентка одевалась с неброской роскошью, словно играла роль коронованной особы. Грамотно красилась — ровно столько косметики, сколько нужно. «Какой гармоничный облик», — подумала я. Но смысл понятия «гармония» часто ускользает от нас. Гармоничность облика Астрид играла особую роль — маскировала внутренний хаос.