Культура | Сериал
Тело было в разведке
На «Первом канале» вышел сериал «Мата Хари». По мнению обозревателя «Огонька», авторы сериала приложили все усилия, чтобы лишить героиню и собственной судьбы, и собственной воли
Есть в русском языке выражение «вневременной», в основном оно используется как комплимент, как высшая оценка произведения искусства. Но к сериалу «Мата Хари» оно подходит совсем по другой причине. Нам часто приходится ругать сериалы, том числе «Первого канала», за подделку действительности, или за ее вульгаризацию, упрощение, или, наоборот, за слишком явные намеки на современность в историческом материале. Но все познается в сравнении. Когда смотришь «Мату Хари», думаешь — ладно, пусть был бы уже какой-то намек на современность, пусть и вульгарный — неважно, хотя бы была интрига. Но тщетно, действие происходит в безвоздушном, условном, выхолощенном пространстве. Бесконечно отстоящем и от современности, и от событий начала прошлого века. По стилистике это нечто среднее между эстрадным концертом под названием «Пою тебе, о женщина!» и сериалом «Рабыня Изаура». Возможно, чувство «вневременности» возникает оттого, что сериал начали снимать, что называется, в другую историческую эпоху (12-серийный проект, созданный «Первым каналом» и украинским «Интером»; съемки начались в октябре 2014 года в Португалии и длились полтора года). Но потом понимаешь, что дело не в этом, а в понимании авторами самой природы кино: когда ты силишься подобрать какое-то определение этому, первое, что приходит в голову, — фраза старейшины критического цеха Юрия Богомолова — «долюмьеровское кино».
Проблема, конечно, еще в выборе героини. Как принимаются решения на «Первом канале», мы не знаем, до нас доходят только отрывочные свидетельства; впрочем, все эти «истоки» выглядят в пересказе одинаково. «Как-то раз мы собрались, стали обсуждать, кто был бы интересен нашему зрителю, и как-то само собой возникло имя Маты Хари…» — уровень экспертизы примерно такой. Какое отношение имеет Мата Хари к России, что нового мы могли бы сказать?.. Да никакого, да ничего. Но тот, кто предложил эту героиню, имел в виду, естественно, не реального персонажа, а образ, отражение Маты Хари в поп-искусстве за 100 лет, в том числе и в России. За этим выбором чувствуется само «дыхание 1990-х». Было такое время, когда в топку развлечения, в пасть попсы бросали любые ценные породы, и она все могла переварить: например, есть у Ирины Аллегровой цикл песен про «Императрицу», это примерно тот же случай. Какой-нибудь композитор и автор текста тех времен открывали сонник или перекидной календарь, находили там имя, которое на слуху — это мог быть и Альберт Эйнштейн, и Мэрилин Монро, — и за 10 минут делали из этого песню с припевом в духе «ах, Мэрилин Монро — это было так давно, так давно». Имя тут используется исключительно в качестве метки, как сказал бы философ. Мата Хари для 99,9 процента людей существует только в качестве мифа (великая танцовщица