Многие семьи бережно хранят милые старые вещи

ЛизаИстория

Реальная история

На память от близких

Многие семьи бережно хранят милые старые вещи. Даже не верится, что они напоминают владельцам не только о давно ушедших родных, но и о войне...

Открытка из Италии

Наталья, 34 года, Москва

В 1942 году Подгоренский район Воронежской области, где жили все мои родственники, находился в оккупации. Причем среди «новых хозяев» были не только немцы – тут и там слышалась венгерская и итальянская речь...

Однажды в дом прапрабабушки Евдокии Филипповны Мудраковой постучали. Открыла – на пороге солдат, итальянец. Не хотел он воевать – просил спрятать. И бабушка, уже уставшая от ужаса, царившего вокруг, согласилась. Отправила несчастного в погреб. На свой риск. Кормила чем могла – на руках была двухлетняя внучка (моя бабушка), уже ставшая сиротой, – жили впроголодь, но выжили. Когда незнакомец уходил, в благодарность он подарил своей спасительнице серебряный кулончик со Святой Марией. И еще оставил личные письма. Среди которых была вот эта открытка, которую (на фото) держит в руках моя трехлетняя дочка. На ней на чужом языке написан адрес полевой почты и имя того парня – Nazzareno Zammataro.

Я долго пыталась найти через фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) его родственников, чтобы сказать: «Он не был фашистом!» Правда, увы, пока никто так и не откликнулся... Но я продолжаю ждать, потому что уверена – это очень важно.

Вышитая скатерть

Мария, 31 год, Минск

Во время войны мои бабушка и дедушка были на принудительных работах в Германии. Жизнь была очень тяжелой, но в каждую свободную минутку моя бабушка шила. В перерывах между работой, пока шел захват Дюссельдорфа и она пряталась в бомбоубежище, бабушка вышивала скатерть. Нужно было постоянно что-то делать, чтобы не думать о худшем и не сойти с ума. Мне нравится думать, что меня назвали в честь бабушки. Это была очень волевая и сильная женщина. От нее мне передался главный творческий ген – ген шитья. Бабушки не стало, когда ей было 74. Сейчас скатерть бережно хранится у нас дома. Этой вещи уже более 72 лет. Иногда мы достаем ее, чтобы рассмотреть или показать кому-то из родственников или друзей. Она словно хранит в себе прикосновения, боль и радость тех, кто ей пользовался.

Котелок и кружка

Полина, 25 лет, Москва

В 1939 году моего прадедушку по маминой линии, офицера Красной Армии, репрессировали за женитьбу на дворянке. Жену с дочерью выслали из Москвы в деревню в Беларуси. Прабабушке Полине было тогда 35 лет, бабушке – годик. Семья говорит, что она была женщиной с крутым характером. Во время войны она вместе с ребенком ушла в партизаны и воевала. Всю войну с ней были котелок и кружка. Уже после победы товарищи прадеда вернули ее с дочерью в Москву, пристроили на работу уборщицей. Там ей выделили комнату и взяли дочку на учебу. Котелок и кружка все это время оставались с ней. После войны прабабушка пекла в них куличи. До моего рождения ни прабабушка, ни бабушка не дожили. Историю про котелок и кружку рассказала мне мама. Сейчас они хранятся в нашей квартире в Москве, уже четвертое поколение каждую Пасху так же печет куличи.

Фигурка Василия Теркина

Ксения, 32 года, Глазов

Мой дедушка, Михаил Кузьмич, ушел воевать, едва ему исполнилось 18 лет. С войсками фронта освобождал Белоруссию, Литву, Латвию. В конце войны фашисты порой отступали еще до подхода наших войск. В эти нейтральные зоны забрасывали наши разведгруппы. Однажды такая разведгруппа, в составе которой был дед, вошла в небольшую литовскую деревню. Разведчики сложили оружие в пирамиду, оставили одного солдата охранять и пошли по домам, надеясь найти что-то съестное. Дед вошел в один дом и увидел… свадьбу! Литовцы тут же усадили его за стол. Но он заметил, что на выходе из комнаты встали два мужчины. Он понял – его не выпустят. Судорожно стал думать, что делать. В кармане галифе оказалась ложка. Дед встал, выставил ложку в кармане, имитируя пистолет и пошел на дверь. Один из литовских националистов, увидев «оружие», отошел от двери, второй упорно стоял. Дед вышел в дверь, дерзко глядя в глаза стоящему, и – бегом к своим!

Через несколько лет после войны они с бабушкой и дочкой поехали в Казахстан, осваивать целину – с одним чемоданом, да так там и остались. Дедушка Миша умер в 2009 году. Ложка та, к сожалению, не сохранилась, но у деда была любимая статуэтка Василия Теркина, и папа забрал ее домой. Смотрим на нее и с любовью вспоминаем деда.

Серебряная ложка

Юлия, 34 года, Берлин

Моему мужу можно выдать диплом хранителя воспоминаний. Больше всего я люблю историю ложки для сахара. Гертруде, бабушка мужа, получила ее в приданое в начале 1930-х. Изящная безделица из серебра: узорчатую рукоятку венчает ветряная мельница, а на самой ложке изображена веселая сценка в корчме. Гертруде доставала ложку для сахара по воскресеньям, клала на поднос рядом с сахарницей и кофейником. Улыбалась гостям и поправляла банты своим девочкам. Потом была война. И ложка была забыта: зачем она, если сахара нет?

В мае 45-го не было не только сахара, а вообще ничего, только две пары голодных детских глаз. Гертруде собрала девочек и пошла через две улицы, где, как ей сказали, русские разбили лагерь. На той улице действительно было много русских солдат. И никто не понимал, чего же хочет от них Гертруде, пока не появился офицер, посмотрел на девочек, распорядился, и женщине вручили… мешок сахара. Она не помнила, как доволокла мешок до дома, зато ее дочери всю жизнь будут рассказывать, как следующие недели они ели почти только сахар, а серебряная ложка работала с утра до вечера, добавляя его во все что можно: в воду, горстку муки, а иногда что-то и побольше, на что можно было выменять этот неожиданный и счастливый сахар.

Фото из личного архива Н. Калугиной, М. Азбель; П. Ворониной, Ю. Вишке, К. Матуранца.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Настоящая леди Настоящая леди

Правила поведения в общественных местах: что ты знаешь о приличиях

Лиза
Почему мы тянем время, даже когда знаем, что надо уйти? О токсичных отношениях и ловушках сознания Почему мы тянем время, даже когда знаем, что надо уйти? О токсичных отношениях и ловушках сознания

Почему же так сложно выйти из замкнутого круга токсичных отношений?

VOICE
По пушкинским местам По пушкинским местам

Если бы во времена Пушкина были соцсети, какие места он бы советовал посетить?

Лиза
Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически» Нина Гребешкова: «Лёня на меня действовал магически»

В его присутствии мне хотелось быть умнее. Не хохотать без особой причины

Караван историй
Петрикирхе: почему молчат колокола Петрикирхе: почему молчат колокола

Петрикирхе напоминает айсберг, немалая часть которого скрыта в катакомбах

Дилетант
«Что знает Мариэль?»: зачем колкое драмеди меняет местами детей и родителей «Что знает Мариэль?»: зачем колкое драмеди меняет местами детей и родителей

Как «Что знает Мариэль?» по-новому рассматривает детско-родительские отношения

Forbes
Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем Как заснуть буквально за минуту: способ, который все мы бессознательно используем

Как помочь своему организму заснуть?

Maxim
Счастье незавершенного гештальта Счастье незавершенного гештальта

Что помогает осознать предназначение и как оно создает нас?

Psychologies
Вечные ценности Вечные ценности

Интерьер в духе дворцовой классики с иконами современного дизайна

SALON-Interior
С акцентом на бохо С акцентом на бохо

Современное пространство с элементами бохо, отражающее тенденцию к эклектике

Идеи Вашего Дома
Образ дьявола как политический инструмент Образ дьявола как политический инструмент

Как Израиль остановил революцию в Иране

Монокль
Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований

Почему сахар провоцирует воспаления клеток?

ТехИнсайдер
Глава молдавского оппозиционного блока «Победа» Илан Шор: Евроинтеграция – это морковка, которую нам подвесили Глава молдавского оппозиционного блока «Победа» Илан Шор: Евроинтеграция – это морковка, которую нам подвесили

Молдавский оппозиционер Илан Шор о своем отношении к процессу евроинтеграции

Ведомости
Квадратная правда: как расширить границы квартиры, не покупая новую Квадратная правда: как расширить границы квартиры, не покупая новую

Как маленькая квартира может стать больше большой

Inc.
Заполняя белые места на карте Заполняя белые места на карте

Некоторые ключевые вехи экспедиционной истории РГО

Вокруг света
5 фраз, которые мгновенно выдают неуверенного в себе человека — и как научиться звучать уверенно 5 фраз, которые мгновенно выдают неуверенного в себе человека — и как научиться звучать уверенно

Каких именно слов и выражений стоит избегать, чтобы речь звучала тверже

VOICE
Каменный цветок Каменный цветок

Клумба из камней: идеи для оригинального дизайна сада

Лиза
Банки из доставки Банки из доставки

Маркетплейсы бросают вызов традиционным кредитным организациям

Деньги
«Дневник невидимки»: история необычной старшеклассницы с обычными проблемами «Дневник невидимки»: история необычной старшеклассницы с обычными проблемами

Отрывок из «Дневника невидимки» — романа о том, как оставаться собой

Forbes
В европейском духе В европейском духе

Дом в стиле конструктивизма, построенный в 1931 г. таил сюрпризы…

Идеи Вашего Дома
Антисмартфоны и цифровые детокс-устройства: как tech-индустрия зарабатывает на нашей усталости от экранов Антисмартфоны и цифровые детокс-устройства: как tech-индустрия зарабатывает на нашей усталости от экранов

Гаджеты, которые помогут вернуть контроль над своим временем

Inc.
Футбольно-магнитная аномалия Футбольно-магнитная аномалия

Как Сергей Галицкий сделал «Краснодар» лучшим российским клубом

Деньги
Прежде, чем выйти из Африки, люди научились выживать в самых разных условиях Прежде, чем выйти из Африки, люди научились выживать в самых разных условиях

Какие факторы способствовали успешной миграции человека из Африки?

ТехИнсайдер
Мой первый Мой первый

Рано или поздно это произойдет: повзрослевший ребенок откроет мир любви

Psychologies
Компьютерное зрение: когда роботы перестали тыкать пальцем в небо? Компьютерное зрение: когда роботы перестали тыкать пальцем в небо?

Зачем нужно компьютерное зрение и какие задачи оно решает в разных сферах

Наука и техника
Прямая трансляция антиутопии: как ИИ изменил нашу жизнь Прямая трансляция антиутопии: как ИИ изменил нашу жизнь

К чему приведет союз людей с нейросетями?

Grazia
Активный сезон Активный сезон

Самые классные и полезные летние развлечения

Лиза
Как отвадить ос от дачного участка: защитите свои владения! Как отвадить ос от дачного участка: защитите свои владения!

Как защитить свой участок от ос?

ТехИнсайдер
Малыми силами Малыми силами

Автомобильная экзотика: Urban Hopper Twin и Mini Pickup Twin Kipper

Автопилот
Нонна Гришаева: «Я сильная женщина, и мне комфортно в этом состоянии» Нонна Гришаева: «Я сильная женщина, и мне комфортно в этом состоянии»

Нонна Гришаева — о нейросетях в кино и живом общении в театре

Лиза
Открыть в приложении