Божена Рынска — о героях русского ЖЖ и о том, чем плох новый интернет

EsquireРепортаж

«Эту песню не задушишь, не убьешь». Божена Рынска — о феномене русского ЖЖ и потребности высказаться

Божена Рынска (becky-sharpe) — светская львица и экс-светский колумнист «Известий» и «Газеты.Ru». Главный возмутитель спокойствия ЖЖ периода расцвета; автор великого выражения «Ребята, я — Божена!». Объект в равной степени яростных обожания и ненависти — часто от одних и тех же людей. По просьбе Esquire Рынска рассказала о ключевых героях русского ЖЖ, вспомнила самые ожесточенные войны старого интернета и рассказала, чем плох интернет новый.

ЖЖ умер, да здравствует ЖЖ? Нет, в эту воду дважды не войдешь, хотя после аварии на фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) многие и предлагали вернуться в жежешечку. Потребность в трибуне у публицистов осталась. Фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) уже тоже не актуален из-за отсутствия обратной связи с суппортом, из-за нелогичности и абсурдности банных выходок. Телеграм прекрасен, но не располагает к интеллектуальной дискуссии, это one way трибуна. «Сноб» не пошел, а черт его знает почему, немодный — и все тут. «Клабхаус» — сказка о потерянном времени. Но что-то актуальное должно вылупиться вот-вот. Раз есть потребность, вода дырочку найдет. А пока вспомним, как начиналась первая в России площадка для блогерства.

ЖЖ у меня появился позже всех. В 2006 году. Актуальные люди — например, редакция «Коммерсанта» — к тому времени сидели в жежешечке уже года два. Уже вовсю блистали звезды Демьяна Кудрявцева (damian) и Антона Носика (dolboeb/dolboed). Рацветал Олег Кашин (kashin). Рядовые перья в рабочее время пинали балду посредством ЖЖ. А я все по старинке встречалась с приятельницами на ланчах и общалась лично, а не в личке.

Мне вообще тяжело даются новшества, я неофоб, как котики. В расцвет автомобильной эры я бы дольше всех была верна гужевому транспорту. И фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) у меня появился позже всех, и телеграм-канал. На ФБ меня сподвиг бывший шеф Михаил Котов, прельстив прибавкой к жалованью. И ЖЖ я заводила также в корыстных целях. Мне заказали книгу о светской жизни. А так как я мастер малых форм, то решила начать онлайн записную книжку. Накопится — издадим.

Сначала я едва-едва разобралась с интерфейсом — старый ЖЖ был довольно грузным. Сделала несколько набросков, и ко мне тут же пришли тролли. Впрочем, тогда такого слова не было. Хейт и тролли — понятия фейсбучной эры. Хамы ко мне пришли. Хамы и амикошонцы. И все под псевдонимами. А подкузьмила мне ими очень талантливый жежист Corpuscula, о ней я еще напомню. Ей искренне понравились мои наброски, но она меня спалила. И потянулась ко мне народная тропа. Я жизнь клала на то, чтобы организовать себе башню из слоновой кости — закрытый дом, закрытый двор, любая возможность полететь частным, а не рейсовым, а если рейсовым, то через VIP-коридор, лишь бы не соприкасаться с человечеством. Работала не в офисе с коллегами, а одиночкой-обозревателем, с минимумом начальства. И вдруг ко мне эдак запросто, сан-фасон, приходит незнакомый черт-те кто и фамильярно похамливает. Короче, я «изменившимся лицом» удалила жежешечку.

И тут же встала работа над книгой. Выяснилось, что я без одобрения и немедленной публикации «наблюденного» работать вообще не могу. К усидчивому писательскому труду не способна. Приговор. Аванс тем временем был прогулян: путешествия, Куршевель, шопинг на Sloane street. И я возродила ЖЖ, разобравшись с комментариями. Популярность пришла мгновенно. Маститая писательница объявила мои заметки литературой. (Во что я никогда не верила.) Последовало приглашение в гости к патриарху Шуре Тимофеевскому (российский публицист и кинокритик Александр Тимофеевский-младший. — Esquire). Повалила реклама, и перед тем, как принять предложение Игоря Малашенко съехаться и попробовать построить семью, я, на нервяке, скупила в Лондоне половину бутика Valentino. Другой популярный блогер, работающий на простонародный сегмент ЖЖ, Наталья Радулова (radulova) на рекламные заработки купила квартиру в Примкадье. Потом, вместе со смертью ЖЖ, «умерла» и страница Радуловой, и тщетно она пытается накрутить аудиторию за счет хейта Волочковой. Нет больше денег в ЖЖ.

Были в ЖЖ и необъяснимые явления. Журнал tema Артемия Лебедева, сына Татьяны Толстой. Бездарный контент. Тупые комменты. И масса читателей и, соответственно, рекламы. До сих пор необъяснимо.

Самым важным явлением ЖЖ был Алексей Навальный (navalny). Собственно, из него он и вырос как политик. Это была его первая трибуна. Начинал он с сутяжничества в интересах миноритариев. Покупал чуток акций, например, Газпрома и начинал судиться с госгигантом от имени «слабовиков» (термин жежиста Корпускулы). Противостояние: государственный Левиафан, обжуливающий средний класс, и Робин Гуд, защитник того же класса, — было остро актуально. Так вошел в воды крупной политики ледокол Алексей Навальный.

Если Навальный был первым борцом за все хорошее new age, то звездой политической колумнистики стал бывший главред журнала «Столица» Андрей Мальгин (avmalgin). Формат ЖЖ — литературный, идеальный для критиков и колумнистов. Андрей Мальгин привычно создал в «Живом журнале» свое СМИ, влиял на общественное мнение, но с переходом в фейсбук (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) потерялся. Настройки фейсбука (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) как-то хитро не показывают в лентах новостей особо популярных и потому не нужных фейсбуку (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) пользователей, даже если они стоят у кого-то в приоритете. Не говоря уже о ссылках на сторонние ресурсы. ЖЖ же, наоборот, выращивал звезд, выводил в стратосферу новые имена.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России» «‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России»

Как из простого парня стать суперзвездой хоккея и выиграть два Кубка Стэнли

Esquire
Объясняем на пальцах, кто такие Пересильд и Шипенко, и чего ждать от фильма «Вызов» Объясняем на пальцах, кто такие Пересильд и Шипенко, и чего ждать от фильма «Вызов»

Уже сейчас очевидно, что космический кинофильм «Вызов» никогда не окупится

Maxim
Самые популярные выпуски шоу «Ильдар-автоподбор» Самые популярные выпуски шоу «Ильдар-автоподбор»

Одни из самых популярных (по количеству просмотров) видео «Ильдар-автоподбора»

Maxim
Как ухаживать за бородой Как ухаживать за бородой

Борода как женщина: приносит уйму радости и требует, чтобы за ней ухаживали

Maxim
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Когда мужчина становится жертвой насилия в семье Когда мужчина становится жертвой насилия в семье

Почему мужья терпят и чаще всего молчат о насилии?

Psychologies
5 полезных документальных фильмов о еде 5 полезных документальных фильмов о еде

Фильмы для тех, кто хочет знать, что он ест на самом деле.

GQ
Диалектика времени Диалектика времени

Как размышления о времени способствовали развитию человеческой цивилизации

Вокруг света
Разведка доложила точно Разведка доложила точно

Есть мнение, что агентурная сеть сыграла определяющую роль в Курской битве

Дилетант
Паразиты паразитов Паразиты паразитов

Неприятные существа в цепочке гиперпаразитизма

Популярная механика
«Я влюбилась, поехала крыша!»: Галина Беседина призналась, что изменяла мужу «Я влюбилась, поехала крыша!»: Галина Беседина призналась, что изменяла мужу

Галина Беседина раскрыла причины первого развода и отсутствия детей

Cosmopolitan
Карта памяти для видеорегистратора: как выбрать? Карта памяти для видеорегистратора: как выбрать?

Какую карту памяти установить в видеорегистратор, и почему подойдет не любая?

CHIP
Гуантанамо Гуантанамо

Гуантанамо — тюрьма США на Кубе для иностранцев, обвиняемых в терроризме

Дилетант
Вы молекулы называете? Нет, просто переводим... Вы молекулы называете? Нет, просто переводим...

Может ли нейронная сеть правильно назвать химическое вещество по его формуле?

Наука и жизнь
Хуже алкоголя: 5 вещей, которые разрушают твою печень Хуже алкоголя: 5 вещей, которые разрушают твою печень

Иногда мы, сами того не подозревая, даем печени дополнительную нагрузку

Cosmopolitan
Дети, разводы и лишние килограммы: легендарные «Друзья» 27 лет спустя Дети, разводы и лишние килограммы: легендарные «Друзья» 27 лет спустя

Как выглядят и чем живут актеры «Друзей»?

Cosmopolitan
«Она постоянно растет и мешает мне жить». Женщина пожаловалась на большую грудь «Она постоянно растет и мешает мне жить». Женщина пожаловалась на большую грудь

Мелисса-Мэй Лита стала недовольна рекордно большим бюстом

Cosmopolitan
Археологи уточнили время создания подземного святилища в Игнатиевской пещере Археологи уточнили время создания подземного святилища в Игнатиевской пещере

Древние люди занимались в Игнатиевской пещере наскальной живописью

N+1
Вызов, который стоит принять Вызов, который стоит принять

Победители и призеры Паралимпиады в Токио

Лиза
Любовь, обман и предательство: новые турецкие сериалы, которые тебя заворожат Любовь, обман и предательство: новые турецкие сериалы, которые тебя заворожат

Как ни крути, а в Турции умеют снимать любовные драмы

Cosmopolitan
Неправильный номер и собака на дороге: две истории удивительного знакомства Неправильный номер и собака на дороге: две истории удивительного знакомства

Как отступить от стереотипов общения и сделать шаг навстречу незнакомцу?

Psychologies
Как разные страны избавились от рабства Как разные страны избавились от рабства

Как Великобритания, Гаити, Занзибар, Мексика и Мавритания сбрасывали оковы

Maxim
Ножом по стеклу: почему нас бесят звуки и какие раздражают сильнее всех Ножом по стеклу: почему нас бесят звуки и какие раздражают сильнее всех

Какие звуки раздражают нас сильнее всего и почему это происходит

Cosmopolitan
Вес — это не всё! Как перестать думать о похудении Вес — это не всё! Как перестать думать о похудении

Переживания о похудении мешают тебе жить, но отвязаться от них непросто

Cosmopolitan
5 важных навыков для достойной жизни после 50 5 важных навыков для достойной жизни после 50

Чего от нас ждут окружающие после 50? И что нужно нам самим?

Psychologies
Частный детектив разоблачила 150 измен и учит распознавать признаки неверности Частный детектив разоблачила 150 измен и учит распознавать признаки неверности

Частный детектив рассказывает о своей работе и о признаках супружеской измены

Psychologies
Мор, труп, май Мор, труп, май

Игорь Гулин о переиздании «Мрака твоих глаз» Ильи Масодова

Weekend
6 способов стать лучше, но остаться самим собой 6 способов стать лучше, но остаться самим собой

Как можно изменить свою жизнь, не стараясь стать кем-то другим

Psychologies
5 корейских сериалов для тех, кто уже посмотрел «Игру в кальмара» 5 корейских сериалов для тех, кто уже посмотрел «Игру в кальмара»

Что еще заслуживает внимания, если работу Хван Дон-хека вы уже видели

GQ
Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2 Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2

Почему победа Team Spirit — знаковое событие в истории российского киберспорта

GQ
Открыть в приложении