«Я вас понял!»
Словами, вынесенными нами в заголовок, начал свою речь Шарль де Голль, ещё не президент Франции, но уже премьер-министр с широкими полномочиями. Выступая 4 июня 1958 года с балкона генерал-губернаторского дворца в городе Алжире, он сказал: «Я знаю, что здесь происходит… И потому я здесь».
Аудитория генерала практически полностью состояла из французов европейского происхождения, так называемых «черноногих», и они верили, что де Голль понял именно их, а не борцов за независимость Алжира. Несомненный герой Сопротивления и Освобождения, «величайший из французов», как назвал его президент Четвёртой республики Рене Коти, был призван возглавить правительство под нажимом армии, чтобы разрешить алжирский кризис, который Франция застенчиво не называла войной. Но стоит вспомнить, что этому предшествовали долгие годы вне власти и почти вне заметной политической жизни.
После войны
Сразу после освобождения Парижа, в сентябре 1944 года Шарль де Голль естественным образом стал во главе правительства национального единства. Генералу фактически принадлежала вся исполнительная власть. Для него было очевидно, что Третья республика полностью себя дискредитировала катастрофой 1940 года и что необходимо всенародно избрать учредительное собрание для выработки новой системы управления страной. Однако созданное ещё в 1943 году Консультативное собрание, в которое делегировали своих представителей различные группировки Сопротивления и политические партии, не сотрудничавшие с оккупантами, скептически отнеслось к этой идее, склоняясь к тому, чтобы только слегка подправить старую республику. Де Голль предложил вынести вопрос на референдум, но делегаты не согласились.
Волевым решением глава правительства референдум провёл, получил полновесное «да» и назначил выборы в учредительное собрание. Но Четвёртая республика получалась не такой, какой представлял её себе де Голль: коммунисты и Французская секция рабочего Интернационала — будущие социалисты — получили в собрании большинство, новая Конституция вновь ставила исполнительную власть под полный контроль законодательной, а президент становился церемониальной фигурой при всевластии политических партий.
20 января 1946 года генерал уходит в отставку. Летом, выступая в Нормандии, призывает к созданию демократического, но сильного государства, а в следующем году образует внепартийное движение — Объединение французского народа. Однако ОФН приходится конкурировать на выборах с «классическими» партиями, особенно левыми, набравшими после войны необычайную силу. Голлисты проигрывают, частично растворяются, и новый шаг легендарного генерала к власти становится первым шагом по политической пустыне.
Переход через пустыню
В начале и середине пятидесятых Шарль де Голль не виден, но отдалённо слышим. В своём поместье Коломбе он завершает «Военные мемуары». Книга выходит, но обсуждается не как актуальный призыв к реформам, но как голос из тяжёлых и славных, но прошедших времён.
А современная жизнь отчаянно противоречива. Франция тяжело восстанавливает экономику, налаживает европейскую интеграцию, пытается спаять расползающуюся по швам колониальную империю… Именно здесь, за морем, она получает в солнечное сплетение: интервенция в Индокитае заканчивается разгромом под Дьенбьенфу: весной 1954 года французские парашютисты терпят поражение от «людей в каучуковых сандалиях» — вьетнамцев Хо Ши Мина.