Медведь за рулем автомобиля и другие интересные фотоснимки из прошлого

АвтопилотАвто

Фото на документы

Улица Опохмельницкого

Трудно понять, куда «целился» фотограф. На женщину, идущую по тротуару? Едва ли. Она, кстати, видит направленный в ее сторону объектив и явно этим недовольна. Микроавтобус Zuk A08 тоже едва ли мог быть удостоен такой чести. В СССР эти грузовички польского производства начали поставлять в 1968 году – так что снимок сделан не раньше этой даты. Вместе с подобной же техникой другой польской марки – Nysa – их везли к нам в большом количестве, так что они никак не могли претендовать на роль автоэкзотики. Так что главными объектами фотосъемки были здания. А они в кадре действительно интересные.

Если кто не опознал место, то это начало Маросейки, которая в советские годы носила имя Богдана Хмельницкого. Тогда как-то меньше интересовались историей Украины и потому в народе улицу называли «Опохмельницкого». Якобы из-за обилия на ней пивных и рюмочных. Но, скорее всего, это не так – имя гетмана переделывали в «Опохмельницкого» во всех городах, где были топонимы в его честь: в Уфе, в Иркутске…

Слева в кадр попала часть здания Политехнического музея. Чуть ближе – знаменитый памятник конструктивизма, здание Птицеводсоюза. Вопросы к птицеводству у нас были всегда, а не только накануне встречи нового, 2024 года, когда яйца подорожали, а то и вовсе пропали из магазинов. В пятидесятые годы прошлого века народ сочинил частушку: «Птицеферма у нас есть, и другая строится. А колхозник видит яйца… когда в бане моется». В 1939 году на целых полстолетия здание занял ЦК ВЛКСМ, что логично – через дорогу, на Старой площади располагался не какой-нибудь инкубатор, а ЦК КПСС.

В центре кадра – храм Николая Чудотворца в Кленниках. Храм закрыли в 1931 году. Настоятеля, Сергия Мечёва, в 1942 году расстреляли. Это информация для тех, кто сегодня пытается совместить в своей голове Православие с ностальгией по Советскому Союзу. Храм и колокольню обезглавили – это как раз видно на фотографии. В помещениях сначала устроили склад, а чуть позже поселили бухгалтерию все того же ЦК ВЛКСМ – такая вот советская трактовка евангельского сюжета о менялах в храме.

В правой части снимка – шестиэтажное здание Товарищества печатания, издательства и книжной торговли И.Д. Сытина, построенное по проекту знаменитого архитектора Эрихсона.

Так что молодец фотограф. Не зря нажимал на спуск – сохранил для нас кусочек столицы, как сейчас бы сказали, «в моменте». Дело полезное. Будете проезжать по Краснопрудной улице, например, попытайтесь вспомнить, как она выглядела до того, как ее перекрыли эстакадой Третьего транспортного кольца. Наверняка не вспомните.

Дмитрий Гронский

Размер имеет значение

Вроде смешное фото – ну дурачатся люди на отдыхе, что такого, – зато смыслы открываются космические. Как говорится, сказка ложь, да в ней намек. Когда-то в СССР размер багажника действительно был намного важнее рабочего объема двигателя. Это сейчас все высчитывают литры и кубики под капотом, а тогда – наоборот, под крышкой багажника.

И потому, что автомобили часто покупались только для того, чтобы ездить летом на заветные «шесть соток», куда по весне надо привезти рассаду, да еще и кучу всякого барахла, а осенью вывезти урожай и забрать обратно в город все то же барахло. Кстати, именно от дачников и пошла традиция мерить объем багажника в мешках картошки – больше нигде в мире такая единица измерения не применяется. Это, кстати, был вечный спор – куда больше мешков влезет, в «Москвич» или в «Жигули», что стало еще одним пунктом противостояния двух советских автовладельческих кланов.

И еще потому, что в СССР существовали автотуристы, которые, как древние греки, все свое носили с собой. Точнее, возили в багажнике. От палатки и вещей до провизии и инструмента. Дорожная инфраструктура в СССР не радовала бензоколонками с кафе, мойкой и подкачкой колес, поэтому кроме «пикника на обочине» на той же обочине часто производился и ремонт автомобиля. Даже в книгах для автомобилистов отдельное место уделялось тому, в какой последовательности укладывать багажник, чтобы ночью на трассе Москва – Симферополь не вытаскивать все чемоданы, сумки и рюкзаки ради извлечения домкрата, лежащего на самом дне.

Потом пришли иные времена и иные автомобили. На дачи и к теплому морю многие так и продолжали ездить, но в моду вошли другие персонажи, которым объем багажника также был не менее важен, чем простым советским автолюбителям. «Пять трупов или десять расчлененок» – это уже про багажник «шестисотого» или «гелика», двух главных автомобилей лихих девяностых.

Но в те же девяностые появилась и другая культура – измерять объем багажника в литрах, что звучит немного смешно, учитывая, что в литрах у нас обычно водка и пиво. Смысл в этом есть: багажник ведь тоже емкость, а емкость измеряется в литрах. Если совсем уже по-научному, то в кубических дециметрах, но простой народ таких сложных слов не поймет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Возможно ли употреблять слишком много антиоксидантов Возможно ли употреблять слишком много антиоксидантов

Исследования показывают, что большие дозы антиоксидантов могут быть вредными

ТехИнсайдер
20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели 20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели

Объекты и явления, при помощи которых твой секс будет еще великолепнее

Maxim
5 российских кораблей, которые бесследно исчезли в море 5 российских кораблей, которые бесследно исчезли в море

Раньше загадочных историй о кораблях-призраках было немало...

Maxim
Как Польшу «штыками прощупали» Как Польшу «штыками прощупали»

Чем закончилась предпринятая сто лет назад попытка советизации Польши?

Дилетант
Почему с горных вершин не спускают погибших там туристов Почему с горных вершин не спускают погибших там туристов

Трупы буквально усеивают Эверест, но никто не спешит их хоронить, почему?

Maxim
Ненужная, но вездесущая ртуть Ненужная, но вездесущая ртуть

Употреблять щуку в пищу, оказывается, может быть небезопасно

Наука и жизнь
Любовь Аркус — Forbes: «Женщина тащит весь груз, который природа ей предоставляет» Любовь Аркус — Forbes: «Женщина тащит весь груз, который природа ей предоставляет»

Режиссер Любовь Аркус — как честно высказываться в условиях цензуры

Forbes
Современная космология – точная наука Современная космология – точная наука

Космологии многое предстоит сделать в будущем, но серьезный фундамент уже создан

Знание – сила
Обмен дарами Обмен дарами

Почему мы нуждаемся друг в друге и как закрепить значимые для нас связи?

Psychologies
Соблюдая традиции Соблюдая традиции

Традиционные способы приготовления пищи открывают новые вкусы блюд

Bones
«Все ходят и ходят!»: что такое синдром вахтера и как с ним бороться «Все ходят и ходят!»: что такое синдром вахтера и как с ним бороться

Власть портит людей, даже малая

Psychologies
Семена раздора Семена раздора

Наибольший объем квот на импорт семян получили никому не известные компании

Монокль
«Присцилла» Софии Копполы: как выглядела жена Элвиса Пресли — в его глазах и на самом деле «Присцилла» Софии Копполы: как выглядела жена Элвиса Пресли — в его глазах и на самом деле

Как развивались отношения Присциллы с Элвисом Пресли?

Psychologies
Олег Нестеров про свой любимый альбом The Cure — Disintegration Олег Нестеров про свой любимый альбом The Cure — Disintegration

Лидер группы «Мегаполис» о культовой музыке прошлого

СНОБ
В СССР шахматы не были просто игрой. Они обостряли отношения с США в холодную войну В СССР шахматы не были просто игрой. Они обостряли отношения с США в холодную войну

Почему шахматы использовали как оружие холодной войны?

Maxim
Знаменитые фотографы, которых «отменили» Знаменитые фотографы, которых «отменили»

А вы знаете, что культура отмены коснулась и многих культовых фотографов?

Maxim
«На маяк» Вирджинии Вулф — модернистский роман о семье и времени «На маяк» Вирджинии Вулф — модернистский роман о семье и времени

О романе «На маяк» английской писательницы Вирджинии Вулф

СНОБ
18+: 5 самых интересных эротических романов последних лет 18+: 5 самых интересных эротических романов последних лет

Подборка книг, авторы которых не боятся писать об интригующих сторонах отношений

Maxim
Что сексологи никогда не делают в спальне: 7 главных табу Что сексологи никогда не делают в спальне: 7 главных табу

Чего сексологи, основываясь на профессиональном опыте, избегают делать в спальне

Psychologies
«Ландшафты мозга. Об удивительных искаженных картах нашего мозга и о том, как они ведут нас по жизни» «Ландшафты мозга. Об удивительных искаженных картах нашего мозга и о том, как они ведут нас по жизни»

Как развиваются зоны мозга, отвечающие за восприятие предметов

N+1
Автопортрет эмигранта в бетоне Автопортрет эмигранта в бетоне

Как Любеткин хотел взорвать Лондон принципами социалистического строительства

Weekend
Грусть длиной в полгода: что такое «сезонная депрессия» и как ее распознать Грусть длиной в полгода: что такое «сезонная депрессия» и как ее распознать

Почему наступает «сезонная депрессия» и что можно сделать, чтобы ее победить

Forbes
Новые французы Новые французы

Франция снова в гастрономическом тренде

Bones
Что надо сделать во время уборки, чтобы в доме приятно пахло: 10 простых лайфхаков Что надо сделать во время уборки, чтобы в доме приятно пахло: 10 простых лайфхаков

Ищешь простые лайфхаки для освежения воздуха в доме при уборке?

VOICE
Все о МКАД: что это за дорога и какая у нее история Все о МКАД: что это за дорога и какая у нее история

Как развивался и что собой представляет сегодня МКАД

РБК
«В параллели с Netflix, клиенты платят слишком мало и слишком многое получают бесплатно»: главное из интервью главы Wink «В параллели с Netflix, клиенты платят слишком мало и слишком многое получают бесплатно»: главное из интервью главы Wink

Гендиректор Wink — про оригинальные проекты и стоимость подписок

VC.RU
Обрести свое «я» Обрести свое «я»

К «Яндексу», инфраструктурному объекту, внимание со стороны государства особое

Монокль
«Травма свидетеля» есть почти у каждого из нас: что это и как с ней справиться «Травма свидетеля» есть почти у каждого из нас: что это и как с ней справиться

Почему «травма свидетеля» может оказаться опасной для ментального здоровья

Maxim
Как жить с хронической болью: 9 советов Как жить с хронической болью: 9 советов

Что делать, если болезнь вылечить нельзя или боль не отпускает годами?

Psychologies
Открыть в приложении