Латук недолговечен, воспоминания великого человека — бесценны!

Собака.ruСтиль жизни

Араму 60!

Араму Мнацаканову – 60! Пока в потолок летят пробки от шампанского, мы сами взялись издать гастрономические мемуары главы большой семьи, начавшейся с «Пробки» — легендарного винного ресторана в Петербурге. Латук недолговечен, воспоминания великого человека — бесценны!

Текст Анастасия Павленкова

Вот тизер автобиографии (в баснях и рецептах!) от отца «Пробки» и ресторатора всех времен и народов Арама Мнацаканова: гриб и хлеб на костре в Вологодском лесу, персик в собственном соку из столовой Нахимовского училища, колбаса в Кремле и коронная паста с вонголе для самых любимых друзей — для вас!

Глава I: Томленая в печи ряженка и как сделать бутерброд с белым на костре

В детстве меня вместо пионерлагеря отправляли из родного Баку в Вологодскую область. Папа в 1969 году переехал в Ленинград, у его семьи был дом из деревни Девятины Вытегорского района на знаменитом Волго-Балте. Что это был за дом! Старый деревянный сруб лет ста пятидесяти с сенями и подклетом. Под коньком — чердак со стопками журнала «Нива», этим научпопом с самолетами и кораблями я зачитывался часами. Ребенком без книги вообще себя не помню: Конан Дойль и Дюма, Лем, Стругацкие и Беляев, Стивенсон и Цвейг. Как гуманитарию мне и в школе нравились литература с рисованием, а вся эта математика с физикой были ненавистны, так что отличником я не был.

Сердцем дома в Девятинах была русская печь. Сейчас в ресторанах вовсю рекламируют долгое томление, будто сами изобрели. А ведь именно так на Руси всегда и готовили — в печах. Они серьезно держат тепло: их растапливают, а когда останавливают, печь очень медленно остывает. Вечером поставишь горшок с кашей, и только к утру она доходит. Еще у нас дома готовили топленые молоко и ряженку: таких я в жизни больше не пробовал! В чугунках все время томилось что-то манящее: даже картошка из печи становилась гастрономическим изыском.

Для телеведущего «Адской кухни» фотовспышки — обычное дело

Кстати, о деликатесах! Какое шоу было в деревне, когда мы с отцом готовили шашлыки — их там в глаза никто не видел, на запах сбегалось полсела. Мясо везли из Ленинграда: садились на теплоход на речном вокзале и договаривались с коком, чтобы твои две коробки с мясом довезли до Вологодчины в морозилке. Местных мы частенько удивляли: как-то угостили ребят гранатами, так они хрусь этим «пуническим яблоком» как антоновкой — раньше никогда не пробовали.

Главный деревенский деликатес? Бутерброд на костре! Представьте себе деревенские мальчишеские шалости — мы рыбачили, сооружали плоты и пытались уйти в кругосветку. Отцы у ребят, бывало, мертвецки пили, и кто-то, пока папа в ауте, свистнул ключи от мотоцикла с коляской. Как мы рванули по бездорожью! Поймали нас и наказали, конечно, дай бог, но весело было! Вокруг шикарные леса — играли в войнушку, бегали за ягодами и грибами. Мальчишки научили (а их вроде как старшие, что Великую Отечественную помнят) делать партизанский бутерброд. На костре жаришь ломоть черного, шляпку от белого гриба — крепкую, большую, укладываешь на хлеб и посыпаешь крупной солью. А если есть еще луковица в кармане, то вообще! Когда набегаешься полдня по лесу, все будет вкусно. Но этот бутерброд — действительно нечто.

Рыбалка — важное развлечение из детства Арама на Волго-Балте

Глава II: Персиковые фьючерсы из столовой нахимовского училища и колбаса в Кремле

В старшие классы школы я не пошел — отправился в Нахимовское училище. Помню, самое большое впечатление — парад на Красной площади, в котором я участвовал в составе батальона. 1978 год! Кремль — только руку протяни, гремит оркестр — ух! В Москву нашу роту увезли за два месяца до парада, чтобы тренироваться на аэродроме в Тушино: вот так по взлетным полосам и маршировали. А жили в военной части в центре столицы и учились в обычной московской школе. Эмоции были через край: в училище одни мальчики, а тут девчонки в классе!

Каждый день репетиций лучшую шеренгу, 20 человек, премировали походом в театр. Любителей драмы среди кадетов было немного, и я не мог не воспользоваться этим обстоятельством — бежал к командиру победивших: там Вася не хочет, возьмите меня? Так и пересмотрел почти весь репертуар Моссовета и Театра сатиры. Дня за три до парада в Кремле был банкет в честь его участников. Кормили деликатесами, которые мы в обычной жизни и не видели: колбасы, сыры, икра. Мы — считай, дети еще — были в полном восторге.

Малина и другие ягоды Вологодчины — главное лакомство Арама на каникулах

В Нахимовском я учился хорошо. Потому что если двойка или тройка, то на выходных ты без увольнительной. А так после завтрака до девяти вечера свободен — в кино сходить, мороженого поесть или домашних котлеток. Вообще же в училище нас кормили вкусно: столовая была безукоризненная. По воскресеньям давали персики в собственном соку. Знаете, армянские такие, в трехлитровых банках? Получали по две половинки персика в лужице сока — просто крыша съезжала! Конечно, когда ты в любой момент можешь себе их купить, это десерт как десерт. Но когда ты ждешь этот персик неделю, то самая желанная и вкусная еда на свете. Под обещание отдать это лакомство можно было что-то наменять — такой вот персиковый фьючерс.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вера Таривердиева: Вера Таривердиева:

В судьбе Микаэла Таривердиева не было ничего случайного

Караван историй
Как воспринимать перемены: методика стрессоустойчивости Как воспринимать перемены: методика стрессоустойчивости

Советы, которые помогут успешно преодолеть переходный период

Psychologies
Вадим Верник: «Я спросил у Вишневской: «Вы приручили Ростроповича?» Вадим Верник: «Я спросил у Вишневской: «Вы приручили Ростроповича?»

Мне хотелось поговорить с этими легендарными людьми по душам

Коллекция. Караван историй
“Честное пионерское!” Этот старый способ оплаты за проезд сейчас кажется странным “Честное пионерское!” Этот старый способ оплаты за проезд сейчас кажется странным

В СССР тоже был общественный транспорт без кондуктора

ТехИнсайдер
Маргарита Наскинова. Войти в клетку Маргарита Наскинова. Войти в клетку

Сумасшедшей дрессировщица Маргарита Назарова никогда не была

Караван историй
Когда ребенок — блогер: как перестать опасаться и научиться быть в тренде вместе с ним Когда ребенок — блогер: как перестать опасаться и научиться быть в тренде вместе с ним

Какую роль соцсети играют в подростковой социализации?

Psychologies
Никакая часть меня не может быть дефектом Никакая часть меня не может быть дефектом

Открытый разговор о личном с Екатериной Сигитовой, специалистом по самопринятию

Psychologies
Кай Метов: «О сексуальном подтексте песни “Position № 2” мне говорят многие люди» Кай Метов: «О сексуальном подтексте песни “Position № 2” мне говорят многие люди»

Заслуженный артист России Кай Метов раскрыл секрет успеха своего хита

VOICE
7 новогодних блюд со всего мира: самые необычные и интересные яства 7 новогодних блюд со всего мира: самые необычные и интересные яства

На Новый год в каждой стране есть что-то свое, особенное!

ТехИнсайдер
Герой и правда: обязательные составляющие маркетинговой истории Герой и правда: обязательные составляющие маркетинговой истории

Рецепт хорошей маркетинговой истории

VC.RU
«Идеи о справедливости» «Идеи о справедливости»

Шариат и культурные изменения в русском Туркестане: отрывок из книги

N+1
Как строить карьеру в VUCA-мире Как строить карьеру в VUCA-мире

Продолжать профессиональный и служебный рост можно даже в условиях хаоса

РБК
Сострадательная емкость: как оценить свои силы и не выгореть, помогая другим Сострадательная емкость: как оценить свои силы и не выгореть, помогая другим

Отрывок из книги «Так можно: не выгореть, помогая другим»

Forbes
Как перестать быть удобной для всех Как перестать быть удобной для всех

Как научиться отказывать окружающим?

Лиза
Защитим личные границы Защитим личные границы

Мы тонко чувствуем вторжение на личную территорию. Но как ее защитить?

Psychologies
Идем в рост Идем в рост

Где черпать силы и как вдохновлять сотрудников, когда сам нуждаешься в поддержке

Psychologies
Джонатан Уэллс: «Слабак». Автофикшн о токсичной маскулинности Джонатан Уэллс: «Слабак». Автофикшн о токсичной маскулинности

«Слабак» — автофикшн о силе слепой и всепоглощающей отцовской любви

СНОБ
Роскошные средства передвижения: 10 самых дорогих автомобилей Роскошные средства передвижения: 10 самых дорогих автомобилей

Топ-10 самых дорогих автомобилей в мире по состоянию на 2022 год

Вокруг света
«Крик — последний аргумент»: 3 жизненных примера — как реагировать на манипуляции «Крик — последний аргумент»: 3 жизненных примера — как реагировать на манипуляции

Почему все так любят повышать голос?

Psychologies
Между качеством сна и лишним весом есть тесная связь — но не все так однозначно Между качеством сна и лишним весом есть тесная связь — но не все так однозначно

Может ли недостаток сна добавить вам пару килограмм?

ТехИнсайдер
7 знаковых моментов Gucci под руководством Алессандро Микеле, которые мы запомним 7 знаковых моментов Gucci под руководством Алессандро Микеле, которые мы запомним

Gucci под руководством Алессандро Микеле: модная эпоха, которую мы запомним

Правила жизни
Синдром годовщины: что это и почему так важно знать историю своих предков Синдром годовщины: что это и почему так важно знать историю своих предков

Почему важно знать о том, в честь какого родственника вас назвали?

Psychologies
«Выигрывает тот, чьи руки крепче связаны». Почему нелогичные на первый взгляд поступки приводят нас к успеху (а мозг хитрее, чем нам кажется) «Выигрывает тот, чьи руки крепче связаны». Почему нелогичные на первый взгляд поступки приводят нас к успеху (а мозг хитрее, чем нам кажется)

Отрывок из книги Стивена Пинкера «Рациональность»

Inc.
«Что изменилось в вашей жизни, когда вы стали психологом?»: честные истории 16 экспертов Psychologies «Что изменилось в вашей жизни, когда вы стали психологом?»: честные истории 16 экспертов Psychologies

Что психология дает самим психологам?

Psychologies
Как живёт обладательница самой большой натуральной груди в мире - вес её бюста составляет 50 кг! Как живёт обладательница самой большой натуральной груди в мире - вес её бюста составляет 50 кг!

Как живётся с грудью, которая весит полцентнера?

ТехИнсайдер
История одной фотографии: первый секс-шоп в ГДР, 1989 История одной фотографии: первый секс-шоп в ГДР, 1989

Первый секс-шоп ГДР принадлежал старушке-каскадерше по имени Беате Узе

Maxim
Вадим Ковалев, Ассоциация менеджеров: Имея возможность что-то изменить, человек чувствует себя счастливым Вадим Ковалев, Ассоциация менеджеров: Имея возможность что-то изменить, человек чувствует себя счастливым

Вадим Ковалев — о корпоративном волонтерстве и его эффективности для бизнеса

СНОБ
Кто владеет самыми прибыльными компаниями России Кто владеет самыми прибыльными компаниями России

Forbes впервые представил рейтинг самых прибыльных российских компаний

Forbes
Легализация ярости Легализация ярости

«Тори и Локита»: Дарденны о мигрантах

Weekend
Интервью с группой Mana Island о новом альбоме «Итака» Интервью с группой Mana Island о новом альбоме «Итака»

Группа Mana Island — о современной Москве и возвращении спустя пять лет

СНОБ
Открыть в приложении