Латук недолговечен, воспоминания великого человека — бесценны!

Собака.ruСтиль жизни

Араму 60!

Араму Мнацаканову – 60! Пока в потолок летят пробки от шампанского, мы сами взялись издать гастрономические мемуары главы большой семьи, начавшейся с «Пробки» — легендарного винного ресторана в Петербурге. Латук недолговечен, воспоминания великого человека — бесценны!

Текст Анастасия Павленкова

Вот тизер автобиографии (в баснях и рецептах!) от отца «Пробки» и ресторатора всех времен и народов Арама Мнацаканова: гриб и хлеб на костре в Вологодском лесу, персик в собственном соку из столовой Нахимовского училища, колбаса в Кремле и коронная паста с вонголе для самых любимых друзей — для вас!

Глава I: Томленая в печи ряженка и как сделать бутерброд с белым на костре

В детстве меня вместо пионерлагеря отправляли из родного Баку в Вологодскую область. Папа в 1969 году переехал в Ленинград, у его семьи был дом из деревни Девятины Вытегорского района на знаменитом Волго-Балте. Что это был за дом! Старый деревянный сруб лет ста пятидесяти с сенями и подклетом. Под коньком — чердак со стопками журнала «Нива», этим научпопом с самолетами и кораблями я зачитывался часами. Ребенком без книги вообще себя не помню: Конан Дойль и Дюма, Лем, Стругацкие и Беляев, Стивенсон и Цвейг. Как гуманитарию мне и в школе нравились литература с рисованием, а вся эта математика с физикой были ненавистны, так что отличником я не был.

Сердцем дома в Девятинах была русская печь. Сейчас в ресторанах вовсю рекламируют долгое томление, будто сами изобрели. А ведь именно так на Руси всегда и готовили — в печах. Они серьезно держат тепло: их растапливают, а когда останавливают, печь очень медленно остывает. Вечером поставишь горшок с кашей, и только к утру она доходит. Еще у нас дома готовили топленые молоко и ряженку: таких я в жизни больше не пробовал! В чугунках все время томилось что-то манящее: даже картошка из печи становилась гастрономическим изыском.

Для телеведущего «Адской кухни» фотовспышки — обычное дело

Кстати, о деликатесах! Какое шоу было в деревне, когда мы с отцом готовили шашлыки — их там в глаза никто не видел, на запах сбегалось полсела. Мясо везли из Ленинграда: садились на теплоход на речном вокзале и договаривались с коком, чтобы твои две коробки с мясом довезли до Вологодчины в морозилке. Местных мы частенько удивляли: как-то угостили ребят гранатами, так они хрусь этим «пуническим яблоком» как антоновкой — раньше никогда не пробовали.

Главный деревенский деликатес? Бутерброд на костре! Представьте себе деревенские мальчишеские шалости — мы рыбачили, сооружали плоты и пытались уйти в кругосветку. Отцы у ребят, бывало, мертвецки пили, и кто-то, пока папа в ауте, свистнул ключи от мотоцикла с коляской. Как мы рванули по бездорожью! Поймали нас и наказали, конечно, дай бог, но весело было! Вокруг шикарные леса — играли в войнушку, бегали за ягодами и грибами. Мальчишки научили (а их вроде как старшие, что Великую Отечественную помнят) делать партизанский бутерброд. На костре жаришь ломоть черного, шляпку от белого гриба — крепкую, большую, укладываешь на хлеб и посыпаешь крупной солью. А если есть еще луковица в кармане, то вообще! Когда набегаешься полдня по лесу, все будет вкусно. Но этот бутерброд — действительно нечто.

Рыбалка — важное развлечение из детства Арама на Волго-Балте

Глава II: Персиковые фьючерсы из столовой нахимовского училища и колбаса в Кремле

В старшие классы школы я не пошел — отправился в Нахимовское училище. Помню, самое большое впечатление — парад на Красной площади, в котором я участвовал в составе батальона. 1978 год! Кремль — только руку протяни, гремит оркестр — ух! В Москву нашу роту увезли за два месяца до парада, чтобы тренироваться на аэродроме в Тушино: вот так по взлетным полосам и маршировали. А жили в военной части в центре столицы и учились в обычной московской школе. Эмоции были через край: в училище одни мальчики, а тут девчонки в классе!

Каждый день репетиций лучшую шеренгу, 20 человек, премировали походом в театр. Любителей драмы среди кадетов было немного, и я не мог не воспользоваться этим обстоятельством — бежал к командиру победивших: там Вася не хочет, возьмите меня? Так и пересмотрел почти весь репертуар Моссовета и Театра сатиры. Дня за три до парада в Кремле был банкет в честь его участников. Кормили деликатесами, которые мы в обычной жизни и не видели: колбасы, сыры, икра. Мы — считай, дети еще — были в полном восторге.

Малина и другие ягоды Вологодчины — главное лакомство Арама на каникулах

В Нахимовском я учился хорошо. Потому что если двойка или тройка, то на выходных ты без увольнительной. А так после завтрака до девяти вечера свободен — в кино сходить, мороженого поесть или домашних котлеток. Вообще же в училище нас кормили вкусно: столовая была безукоризненная. По воскресеньям давали персики в собственном соку. Знаете, армянские такие, в трехлитровых банках? Получали по две половинки персика в лужице сока — просто крыша съезжала! Конечно, когда ты в любой момент можешь себе их купить, это десерт как десерт. Но когда ты ждешь этот персик неделю, то самая желанная и вкусная еда на свете. Под обещание отдать это лакомство можно было что-то наменять — такой вот персиковый фьючерс.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«О том, что Олег хочет открыть свой театр, он говорил еще когда был школьником», — вспоминают друзья Олега Ефремова «О том, что Олег хочет открыть свой театр, он говорил еще когда был школьником», — вспоминают друзья Олега Ефремова

Воспоминания об Олеге Ефремове двух его друзей

Караван историй
«Предстоит навести новые мосты между бизнесом, обществом и особенными людьми» «Предстоит навести новые мосты между бизнесом, обществом и особенными людьми»

Эксперты обсудили ведущие практики по внедрению инклюзивной культуры

РБК
Свежевыжатый сок и протеиновые батончики: 10 продуктов, которые только кажутся полезными Свежевыжатый сок и протеиновые батончики: 10 продуктов, которые только кажутся полезными

Пища, которая только притворяется полезной

Psychologies
Чем американская водка отличается от русской Чем американская водка отличается от русской

Американцы извратили даже нашу национальную скрепу — великую и ужасную водку

Maxim
Ольга Науменко: «Рязанов постоянно делал мне замечание: «Оля, вот здесь побольше любви!» Ольга Науменко: «Рязанов постоянно делал мне замечание: «Оля, вот здесь побольше любви!»

О своей жизни, киноролях и любимом Театре Гоголя рассказала Ольга Науменко

Коллекция. Караван историй
Золотая клетка: как живут наложницы в современных гаремах Золотая клетка: как живут наложницы в современных гаремах

Джиллиан Лорен полтора года была наложницей министра финансов Брунея

VOICE
Центр вселенной Центр вселенной

Откуда берутся эгоисты и как с ними себя вести

Лиза
Загадочные исчезновения самолетов, которые до сих пор никто не смог разгадать: тайна пропавших судов Загадочные исчезновения самолетов, которые до сих пор никто не смог разгадать: тайна пропавших судов

Истории, когда самолеты просто пропадали в воздухе

ТехИнсайдер
Гордость Сибири Гордость Сибири

Братская и Иркутская ГЭС: знакомимся с историей и работой этих предприятий

Отдых в России
Правильные движения глаз, влияние мозга на активность и лечение депрессии: 5 последних открытий спортивной психологии Правильные движения глаз, влияние мозга на активность и лечение депрессии: 5 последних открытий спортивной психологии

Как связаны мозг и выносливость, что такое бос-тренировки?

Psychologies
Пластилиновые люди против чернильного дождя Пластилиновые люди против чернильного дождя

История одной китайской семьи, оказавшейся сильнее большой истории

Weekend
Королева Кэролайн: кто стоит за крахом FTX Королева Кэролайн: кто стоит за крахом FTX

Почему Кэролайн Эллисон играет значительную роль в катастрофе биржи FTX?

Forbes
Новые герои секса: любитель обнимашек и самурайский дух Новые герои секса: любитель обнимашек и самурайский дух

Вытаскиваем из механизма мейоза отдельные детальки и любуемся ими

СНОБ
Дитя ночи: история Евы Ионеско, которая снимает фильмы о сексуальной эксплуатации Дитя ночи: история Евы Ионеско, которая снимает фильмы о сексуальной эксплуатации

Ева Ионеско в 11 снялась для Playboy и дебютировала в фильме для взрослых

Forbes
Действуй, сестра: как четыре дагестанки сбежали от домашнего насилия Действуй, сестра: как четыре дагестанки сбежали от домашнего насилия

Почему кавказские женщины покидают свои дома?

Forbes
Переключать код: как помочь детям освоить новый язык и сохранить русский в эмиграции Переключать код: как помочь детям освоить новый язык и сохранить русский в эмиграции

О трудностях и возможностях языковой адаптации в эмиграции

Forbes
Каменный цветок Каменный цветок

Монохромный минималистичный интерьер от студии DKart

SALON-Interior
Страхи и перфекционизм: что заставляет нас прокрастинировать и как с этим бороться Страхи и перфекционизм: что заставляет нас прокрастинировать и как с этим бороться

Для того, чтобы перестать прокрастинировать, надо перестать ждать вдохновения

Forbes
Вот сколько нужно пить воды в день: ученые все объяснили Вот сколько нужно пить воды в день: ученые все объяснили

Не стоит строго руководствоваться "правилом о 8 стаканах воды в день"

ТехИнсайдер
С тобой всё в порядке: почему не иметь хобби — это нормально С тобой всё в порядке: почему не иметь хобби — это нормально

Что делать, если ты не знаешь, какое у тебя хобби?

VOICE
Маловато будет Маловато будет

Чем грозит недосып в младшем школьном возрасте

Здоровье
Основатели Sound Up — о новой академической музыке и интересе к ней Основатели Sound Up — о новой академической музыке и интересе к ней

Основатели фестиваля Sound Up — о шуме времени и его контекстах

РБК
Мир изменился, а королева — нет: как сериал «Корона» рассказывает нам историю ХХ века Мир изменился, а королева — нет: как сериал «Корона» рассказывает нам историю ХХ века

О чем на самом деле рассказывает сериал «Корона»?

Forbes
Спагетти «Уплывшие рыбки» Спагетти «Уплывшие рыбки»

Это так вкусно, что об «уплывших» морепродуктах и задуматься не успеваешь

Weekend
Холодец и еще 8 продуктов и блюд, которые можно замораживать впрок Холодец и еще 8 продуктов и блюд, которые можно замораживать впрок

Морозильник — незаменимый помощник, когда дело доходит до хранения продуктов

VOICE
6 повседневных привычек, повышающих риск развития рака незаметно для вас 6 повседневных привычек, повышающих риск развития рака незаметно для вас

Сладкое, горячие напитки и сидячий образ жизни повышают риск развития онкологии

ТехИнсайдер
Как живет немецкая коммуна анархистов, в которой дети могут выбирать себе родителей Как живет немецкая коммуна анархистов, в которой дети могут выбирать себе родителей

Коммуны Нидеркауфунген — удивительная история анархистов из Германии

Maxim
Токсичная, атакующая, жертвенная мать: как поведение родителей отпечатывается на нас Токсичная, атакующая, жертвенная мать: как поведение родителей отпечатывается на нас

Отрывок из книги «Материнский сценарий» — о том, как примириться с родителями

Forbes
«Ну как вы там, потомки?» Полет Гагарина в космос как главный позитивный нарратив Советского Союза «Ну как вы там, потомки?» Полет Гагарина в космос как главный позитивный нарратив Советского Союза

О Юрии Гагарине и его месте в культурной памяти.

СНОБ
«Все молодцы, кроме меня»: как синдром упущенной выгоды портит нам жизнь «Все молодцы, кроме меня»: как синдром упущенной выгоды портит нам жизнь

У тебя бывало ощущение, что все, кроме тебя, живут насыщенной?

VOICE
Открыть в приложении