Семь грехов памяти: почему забытые слова вертятся на языке
Выдающийся гарвардский психолог Дэниел Шектер изучает ошибки памяти и разделяет их на несколько категорий. Его новаторское исследование «Семь грехов памяти» рассказывает, как и почему наш мозг иногда подводит нас, побуждает по-новому осознать сложность и нестабильность припоминания
Итог многолетней работы одного из крупнейших специалистов в мире по вопросам функционирования человеческой памяти. Обобщая данные научных исследований по теме — теоретических и экспериментальных, иллюстрируя материал многочисленными примерами, в том числе из судебной практики и из художественной литературы, автор не только помогает разобраться в причинах проблем, связанных с памятью, но и показывает, как можно ее усовершенствовать и в итоге улучшить качество своей жизни. C разрешения издательства «Азбука-Аттикус» Forbes Life знакомит читателей с главой из книги.
— Ну как оно называется? Еще же маме твоей подсказать хотела! Стой! Я знаю! На языке вертится! — сказала она. — Да подожди. Знаю я!
— Да я знаю, что ты знаешь.
— Это снотворное? Или для желудка? — Да вертится же!
— Стой. Стой. Я знаю!
В эпиграфе представлен фрагмент романа Дона Делилло «Изнанка мира» (The Underworld) — беседа Ника Шея с женой Мэриан. Он хорошо иллюстрирует силу, с которой в нас пламенеет желание немедленно расправиться с проблемой, рожденное знакомым и горьким опытом, — когда нечто известное напрочь блокируется в памяти. Иногда это немного раздражает — как Ника и Мэриан, — но может и встревожить. Представьте: у вас корпоратив, вы болтаете за стаканчиком с коллегой — зовут его, скажем, Мартин, — и тут подходит девушка: с ней вы работаете давно, только не виделись несколько месяцев. Вам выпала честь ее представить, и вам бы только в радость, но... Вы точно знаете, какую должность она занимает, как долго проработала в компании и даже какую еду любит, но вас пронзает дрожь: вы забыли ее имя! Оно вроде на «К», в нем несколько слогов, оно словно вертится на языке — но, как ни старайся, не вспоминается, и вы вьетесь как уж на сковородке, пытаясь избежать неловкости и повести беседу так, чтобы коллеги сами представились друг другу, а не полагались на вас. «А вы же знакомы, да?» — звучит ваш невинный вопрос, и когда девушка протягивает руку Мартину: «Очень приятно, Катрина!» — у вас с души падает камень, но вы на себя злитесь, и эта злость никуда не уходит.
Когда слово вертится на языке
Город Гринвич, недалеко от Лондона, расположенный на меридиане восток — запад, известен как официальный мировой хронометр. Но в конце 1990-х он получил известность еще и потому, что возле него возводили площадку для строительства огромного и дорогого Купола тысячелетия, которому предстояло стать одним из крупнейших спортивных и развлекательных комплексов в Европе. Вице-премьер Великобритании Джон Прескотт, возможно, не особенно удивился, когда на январской молодежной конференции в Лондоне в 1998 г. его попросили оправдать огромные и постоянно растущие расходы на Купол перед тысячами посетителей-подростков. «Деньги пришли от... ну, вы знаете... как это...» — запинаясь, проговорил взволнованный Прескотт. Он забыл название Национальной лотереи, наконец выпалив в отчаянии: «Розыгрыш!» В ответ на смех из зала Прескотт замялся, пытаясь показать, что знает кое- что о слове, которое не мог назвать: «Я сам-то не играю...» Председатель наклонился и осторожно шепнул: «Лотерея!» — но было уже слишком поздно, чтобы скрыть неудачу памяти и избежать унизительной статьи в Times, на следующий день расписавшей промах Прескотта во всех подробностях.
Как убедился на собственном примере заместитель премьер-министра, мы порой забываем не только имена. В 1966 г. гарвардские психологи Роджер Браун и Дэвид Макнейл сообщили о первом исследовании такого состояния и нарекли его TOT state — от английского выражения tip of the tongue, призванного обозначить мгновения, когда слово как будто вертится на языке. Они наглядно показали возникновение такого состояния у добровольца — и, несомненно, оно применимо и к Прескотту. «Признаки были налицо, — отмечали Браун и Макнейл. — Его точно что-то терзало, он словно хотел чихнуть, и, если бы он отыскал это слово, у него бы гора рухнула с плеч» [22]. Свидетельства из дневников, где зафиксировано это состояние, показывают, что студенты испытывают такое состояние примерно раза два в неделю, пожилые люди — до четырех раз, а люди в зрелом возрасте — около трех раз. Хотя на языке чаще всего вертятся имена, эта участь также может не миновать и названия мест, книг, фильмов и знакомых мелодий, а порой и нарицательные имена.