Небольшой таймлайн, связанный с историей ЖЖ

EsquireHi-Tech

«Попробовали по-русски»: как начинался и как закончился ЖЖ — колыбель современной российской публицистики и политики. Таймлайн

Текст: Василий Азаревич

В начале 2020-х годов принято с теплой ностальгией вспоминать рунет нулевых годов как место невиданной свободы, в котором было возможно все. Можно было оскорбить любую социальную группу, отстаивать правильность любой идеологии, писать любые тексты и не бояться каких-либо серьезных последствий. Особую яркость этим воспоминаниям придает сегодняшняя действительность. С одной стороны, средний интернет-пользователь может оказаться на скамье подсудимых за посты, которые судебная экспертиза признает экстремистскими. С другой стороны, крупные социальные сети могут сами удалять контент, который кажется им неприемлемым, или банить отдельных пользователей.

На этом фоне социальные сети относительно недавнего прошлого действительно выглядят заповедником непуганой свободы, в котором можно было все. Ярче всего из них LiveJournal, или «Живой журнал», который все знают по акрониму ЖЖ.

Эпоха ЖЖ может быть сопоставима с эпохой больших общественно-литературных журналов царской России или перестроечных медиа. Как и его предшественники, ЖЖ был площадкой для высказывания самых разных мнений самыми разными людьми, отличаясь от них невероятной демократичностью. Для публикации в «Московских ведомостях» или «Гражданине» надо было обладать достаточной известностью. Перестроечные медиа были прекрасны своей гласностью, но работали в них профессиональные журналисты. Живой журнал надо было всего лишь завести — для этого требовалось иметь дома компьютер с выходом в интернет и свободное время для регистрации аккаунта и его активного использования.

Так обычные программисты, менеджеры, юристы, рекламщики становились властителями дум, авторами программных текстов и статей. Особый блеск их положению добавляло то, что на одной платформе с ними существовали блоги известных писателей и журналистов, политиков и ученых, религиозных деятелей и публицистов. А потом все это кончилось.

К сентябрю 2021 года «Живой журнал» скорее мертв, чем жив. Платформа интересна как архив старых записей былых пользователей и напоминает заброшенный город, по которому бродят единичные живые люди, еще надеющиеся кому-то что-то сказать.

Можно ли утверждать, что постепенная гибель ЖЖ совпала по времени с постепенным ужесточением государственного вмешательства в интернет и появлением корпоративной цензуры? Одно из основополагающих правил логики гласит, что после того не равнозначно вследствие того. Тем не менее отрицать влияние реальной жизни на виртуальную было бы совсем глупо. Возможно, небольшой таймлайн, связанный с историей ЖЖ, поможет понять, что же это было и почему оно прекратилось. Это не будет попыткой дать краткий очерк истории «Живого журнала» или составить энциклопедию всех скандалов, произошедших в нем. Однако какие-то вехи можно будет выделить.

Этот эпизод новейшей истории России начался в США.

1999 год


Американский программист Брэд Фицпатрик, создатель «Живого журнала», на интервью в Москве, 20 декабря 2007 года. Дима Коротаев/Epsilon/Getty Images
 

18-летний американец Бэрд Фицпатрик создает личный сайт Common Gateway Interface (CGI), на котором использует метод динамического управления веб-страницами. У него получается писать пользовательские скрипты и динамические объекты. В итоге он создает личный микроблог, дает доступ к сайту друзьям, чтобы они тоже могли писать на нем. В университете ширится круг допущенных к сайту, и у него появляются новые функции: разбивка текста на абзацы, комментарии и прочее. 15 апреля того же года создается домен LiveJournal.com. В 2000 году Фицпатрик начинает коммерциализацию своего детища.

27 ноября 1999 года

Зарегистрирован первый русскоязычный пользователь linker. Через три дня пользователь at создает первую русскоязычную запись в ЖЖ.

Но полноценный старт кириллического ЖЖ принято отсчитывать с 2001 года, когда преподаватель славянской литературы Тартуского университета Роман Лейбов (r_l) начал вести регулярный блог в ЖЖ на русском языке.

2005 год

Логотип софтверной компании Six Apart, в которой работал Фицпатрик. Alamy/Legion Media

Находящийся на грани выгорания и неспособный справиться с поддержанием сайта Фицпатрик продает ЖЖ компании Six Apart. За два года до того ЖЖ перешагнул порог в миллион пользователей и уже заявил о себе как об успешном проекте. Стоит заметить, что пользователи с негативом отнеслись к продаже «Живого журнала». Эта черта пользователей ЖЖ, а именно недовольство нововведениями и сменой владельца сайта, станет характерной для блогерского комьюнити. Далеко не всегда неприязнь жежиистов к нововведениям будет необоснованной.

2007 год

Антон Носик во время мастер-класса дизайнера Артемия Лебедева по созданию социального плаката в студии ISO, 18 ноября 2009 года. Роман Вуколов/ТАСС

Six Apart сдается под напором со стороны конкурентов, вроде платформы Tumblr, и религиозных активистов, которым не нравятся фанфики по Гарри Поттеру. Стоит отметить, что здесь речь идет об англоязычном сегменте ЖЖ. Тем не менее Six Apart продает права на кириллический сегмент ЖЖ российской компании SUP Fabrik, основным инвестором которой был миллиардер Александр Мамут, а также американский предприниматель Эндрю Полсон. Развитием компании, основатели которой хотели сделать из ЖЖ элитарную рекламную площадку, также занимался Антон Носик, известный на площадке как dolboeb. Через два года из «Живого журнала» уволят последних сотрудников-американцев.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Почему люди копируют чужие идеи Почему люди копируют чужие идеи

Почему эволюция делает человека глупым и склонным к копированию чужих идей?

Esquire
«Я больше не боюсь ездить в лифте»: как гипноз спасает от панических атак «Я больше не боюсь ездить в лифте»: как гипноз спасает от панических атак

Как работает гипноз и может ли он действительно помочь?

Psychologies
Культурный код ИИ: 3 совета по созданию чат-ботов для бизнеса Культурный код ИИ: 3 совета по созданию чат-ботов для бизнеса

Как строить более точные, этичные и адаптивные системы искусственного интеллекта

Inc.
Как израильский историк был гидом в бывших концлагерях Польши. Глава книги «Монстр памяти» Ишая Сарида Как израильский историк был гидом в бывших концлагерях Польши. Глава книги «Монстр памяти» Ишая Сарида

Отрывок из книги «Монстр памяти» — об интерпретации прошлого

Esquire
Цветовые ошибки: как один оттенок способен испортить весь интерьер Цветовые ошибки: как один оттенок способен испортить весь интерьер

Какие ошибки в выборе цвета стен способны испортить весь интерьер?

VOICE
Опасная литература: что было написано в первой в мире запрещенной книге Опасная литература: что было написано в первой в мире запрещенной книге

Самой первой в мире запрещенной книгой стал труд колониста Томаса Мортона

Популярная механика
Генерал-рекетмейстер Генерал-рекетмейстер

Единственный портрет Боровиковского, разгадка которого заняла более полувека

Дилетант
Николай первый Николай первый

Николай Полисский — первый российский художник работающий в жанре ленд-арт

AD
Кредит с сюрпризом Кредит с сюрпризом

Новые уловки финансовых мошенников

Лиза
Сказка о мачехе и сиротах на новый лад: глава романа «Голландский дом» Энн Пэтчетт Сказка о мачехе и сиротах на новый лад: глава романа «Голландский дом» Энн Пэтчетт

Вдруг замкнутое пространство только в нашей голове? Отрывок из книги Энн Пэтчетт

Esquire
Почему китайские смартфоны такие дешевые: мифы и правда Почему китайские смартфоны такие дешевые: мифы и правда

Почему китайские смартфоны стоят дешевле разработок других крупных компаний

CHIP
Выслуга лет Выслуга лет

Как победить первые признаки старения

Forbes Woman
Ученые нашли способ, благодаря которому Ученые нашли способ, благодаря которому

Новый сигнальный путь, который превращает «плохие» жиры в более здоровые формы

Популярная механика
Как матери бросили вызов патриархальному «американскому счастью» 1960-х Как матери бросили вызов патриархальному «американскому счастью» 1960-х

Отрывок из книги Мэгги Доэрти о женской дружбе и эмансипации в 1960-х

Forbes
«Я была проституткой. Надеялась, что меня убьют»: признания звезды шоу «Пацанки» «Я была проституткой. Надеялась, что меня убьют»: признания звезды шоу «Пацанки»

Звезда телешоу «Пацанки» Кристина Зорина занималась проституцией

Cosmopolitan
Влюблена или так же несчастна? Что говорят о Джоли ее последние выходы в свет Влюблена или так же несчастна? Что говорят о Джоли ее последние выходы в свет

Анджелина Джоли практически не дает интервью и не общается с поклонниками

Cosmopolitan
Закадровые голоса Закадровые голоса

Стилисты, визажисты, стажеры рассказывают, как попасть в глянец

Vogue
Евгений Гришковец — о «Живом журнале», хейтерах и о том, как интернет мешает ремеслу Евгений Гришковец — о «Живом журнале», хейтерах и о том, как интернет мешает ремеслу

Евгений Гришковец — чему его научил ЖЖ?

Esquire
Hе забывается такое никогда Hе забывается такое никогда

Организаторы светского процесса в двухтысячных делятся подробностями той эпохи

Tatler
«Вы не сможете остановить освобождение женщин»: история первой исламской феминистки «Вы не сможете остановить освобождение женщин»: история первой исламской феминистки

Фатиме Заррин-Тадж Барагани Казвини — поэтесса, активистка, феминистка из Ирана

Forbes
Новый континент Новый континент

Интерьер в стиле американской классики

SALON-Interior
Кто изобрел аэрозольный баллончик? Кто изобрел аэрозольный баллончик?

Первый шаг к применению аэрозольных баллонов сделал изобретатель Эрик Ротхейм

Популярная механика
Диета против аллергии: смягчить симптомы и сбросить вес Диета против аллергии: смягчить симптомы и сбросить вес

Облегчить течение аллергии можно, скорректировав рацион

Cosmopolitan
Андрей Столыпин. Звезда для Андрей Столыпин. Звезда для

Андрей Столыпин — о своей жизни и дружбе с неформалами

Коллекция. Караван историй
Наталья Петрова: «Пионеры Русской Америки» Наталья Петрова: «Пионеры Русской Америки»

Книга Натальи Петровой о тех, кто оставил значительный след в истории Аляски

СНОБ
Ты меня породил, я с тобой и покончу: изобретения, от которых пострадали их создатели Ты меня породил, я с тобой и покончу: изобретения, от которых пострадали их создатели

Истории об изобретателях, убитых своими собственными творениями

Популярная механика
«У меня случился сердечный приступ во время лучшего в жизни секса» «У меня случился сердечный приступ во время лучшего в жизни секса»

Если половой акт оказывается таким страстным, что приводит к сердечному приступу

Psychologies
«Точное мышление в безумные времена. Венский кружок и крестовый поход за основаниями науки» «Точное мышление в безумные времена. Венский кружок и крестовый поход за основаниями науки»

Карл Зигмунд рассказывает историю сообщества ученых и их научных изысканий

N+1
Как правильно хранить резину: с дисками и без (важная инструкция) Как правильно хранить резину: с дисками и без (важная инструкция)

Где нельзя складировать колеса и другие важные правила хранения резины

РБК
Диета на неделю: как похудеть, если очень нужно, но некогда Диета на неделю: как похудеть, если очень нужно, но некогда

Рассказываем, как выстроить сбалансированное и сытное меню диеты на неделю

Cosmopolitan
Открыть в приложении