Главу из новой книги Марии Микулины «Женщина на пике мозга»

VOICEКультура

Почему пирожки важнее диеты: как закончилась моя модельная карьера

Сценаристка, писательница и наша колумнистка Мария Микулина, дожевав, рассуждает о том, что никакая модельная карьера не сравнится со свежеиспеченным пирожком. Публикуем главу из ее новой книги «Женщина на пике мозга».

147860a9b6d2c5fd834b5ac5af1b7c8c_ce_2367x1578x2x0.jpg
Getty images

Любая девушка, в которой под 180 см роста, рано или поздно задается вопросом: «Почему бы мне не стать моделью?» Я не исключение. В 19 лет я решила, что слишком хороша для этого мира. Под «этим миром» я подразумевала лавки на большом сачке Первого гуманитарного корпуса МГУ и буфет в исторической библиотеке. В буфете продавали самые вкусные в мире пирожки, но это меня не остановило. Я достойна другого мира, мира высокой моды! Пусть в нем не будет пирожков, зато будет шампанское в маленьких бутылочках с трубочкой. А также сияющий подиум, вспышки фотографов и, в перспективе, огромный гонорар за контракт с Calvin Klein. Если я останусь на истфаке, контракт с Calvin Klein мне точно не светит.

Признаюсь, решению стать моделью способствовало и то, что я завалила зимнюю сессию. Уверенности в пересдаче не было – обычно к пересдаче я знала сильно меньше, чем к обычной сдаче. И, поверьте, это очень плохо, ведь к обычной сдаче я не знала почти ничего. Поэтому мне срочно нужен был запасной план на жизнь. Модельная карьера должна была стать моим спасательным кругом.

Итак, вооружившись несколькими фотографиями, на которых я выглядела максимально модельно – читай измождено, – я села исследовать рынок модельных агентств Москвы. Сразу отсекла те, которые обещали кандидаткам «познавательные поездки за границу и знакомства с обстоятельными мужчинами». Я, конечно, была в отчаянии, но пока не настолько.

Наконец, выбрала более-менее приличное и отправила снимки, честно указав все данные. Ну как честно: все данные минус 5 кг веса и плюс 3 см роста. Честность — это, конечно, хорошо, но и чувство собственного достоинства нужно оберегать. Единственное, что я указала совсем честно, это возраст – 19 лет.

Я не рассчитывала на моментальный успех. Я думала, что мне ответят из пятого-шестого агентства. Все-таки я реалистка: я понимала, что за игру и шампанское в кулуарах подиума придется побороться. Чуточку.

Но, к моему вящему* удивлению, из первого же агентства ответили на следующий день. И даже приятно ответили. Написали, мол, да, девушка красивая, но мы давно взяли себе за правило не набирать моделей старше 17-ти. В 2005 году понятие эйджизм еще не вошло в обиход, и я не могла написать в Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’е возмущенный пост про то, как пала жертвой эйджизма. Собственно, Facebook (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена)’а в России еще не было. Так что все, что мне оставалось, это извлечь урок из отказа. Урок такой: врать и насчет возраста тоже.

Так что в следующее агентство я отправила фотографии и честные данные минус 5 кг веса, плюс 3 см роста и минус 2 года возраста.

Агентство возглавлял легендарный Гия Джикидзе – человек, открывший Водянову, Володину и вот-вот собирающийся открыть Микулину. Уверенность в том, что моя модельная звезда не сегодня-завтра взойдет на небосводе Милана, укрепилась после того, как через пару дней мне позвонили и назначили встречу. Кастинг! Настоящий кастинг! Любезная девушка по телефону попросила захватить с собой купальник.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому

Архитектура может быть не только функциональной, но и трогательной

VOICE
Как избавиться от вредителей в саду без химии: 7 спреев, которые можно приготовить в домашних условиях Как избавиться от вредителей в саду без химии: 7 спреев, которые можно приготовить в домашних условиях

Больше никаких химикатов!

ТехИнсайдер
«Освобождая руки»: как русский импрессионизм дал дорогу экспериментам «Освобождая руки»: как русский импрессионизм дал дорогу экспериментам

История одиночек, для которых импрессионизм стал инструментом для экспериментов

РБК
Стрит-арт, изменивший историю: семь знаменитых «испорченных» мест Стрит-арт, изменивший историю: семь знаменитых «испорченных» мест

Вспоминаем «испорченные» стены и пространства, которые вошли в историю

Правила жизни
Мы выбираем друг друга не случайно Мы выбираем друг друга не случайно

Выбор партнера предопределен всем предшествующим ходом нашей жизни

Psychologies
Цветочный спецназ Цветочный спецназ

Разбить сад буквально за пару часов на пустом месте? Это возможно!

Лиза
Первооткрывательница Шагала и Малевича: какой была галеристка Надежда Добычина Первооткрывательница Шагала и Малевича: какой была галеристка Надежда Добычина

О вкладе первой российской галеристки в современное русское искусство

Forbes
Свежевыжатые соки Свежевыжатые соки

Какие плюсы и минусы скрываются в ароматных соблазнах свежевыжатых соков?

Здоровье
Как убить самооценку: 22 вредных совета — личный опыт психолога Как убить самооценку: 22 вредных совета — личный опыт психолога

Как наконец поверить в себя и начать жить в полную силу

Psychologies
Крымов, Диденко и Gogol School: какие культурные проекты создают русские эмигранты Крымов, Диденко и Gogol School: какие культурные проекты создают русские эмигранты

Чем русские театральные деятели занимаются за границей

Forbes
«Тед Лассо»: чему нас научил заключительный сезон самого жизнеутверждающего телешоу «Тед Лассо»: чему нас научил заключительный сезон самого жизнеутверждающего телешоу

Как «Тед Лассо» научил нас, что настоящая поддержка побеждает боль?

Psychologies
Врачи предлагали ампутацию: Билозерчев стал чемпионом, несмотря на травму и бойкот Врачи предлагали ампутацию: Билозерчев стал чемпионом, несмотря на травму и бойкот

История гимнаста Дмитрия Билозерчева: как он пережил травму и получил медаль

Forbes
4 правила идеальной лжи: как говорить неправду и выглядеть убедительным 4 правила идеальной лжи: как говорить неправду и выглядеть убедительным

Бывший специальный агент ФБР Джон Шафер раскрывает секреты идеальной лжи

Psychologies
Алексей Гориболь Алексей Гориболь

Имя этого пианиста очень тесно связано с музыкальной жизнью Петербурга

Собака.ru
Кто ты без костюма: история непростых взаимоотношений моды и комиксов Кто ты без костюма: история непростых взаимоотношений моды и комиксов

Как американские комиксы и супергерои проникли в моду

Правила жизни
Маршрут перестроен. Гид по винодельням Краснодарского края Маршрут перестроен. Гид по винодельням Краснодарского края

Маршрут из шести виноделен Краснодарского края — от Геленджика до Голубицкой

СНОБ
Новая жизнь старых территорий. Кто и как превращает заброшенные фабрики и заводы в развивающиеся общественные пространства Новая жизнь старых территорий. Кто и как превращает заброшенные фабрики и заводы в развивающиеся общественные пространства

Некоторым из бывших заводов и фабрик посчастливилось получить вторую жизнь

СНОБ
6 отличных хорроров, снятых в России 6 отличных хорроров, снятых в России

Наши авторы сериалов и фильмов потихоньку набили руку на хоррорных историях

Maxim
Как магазины становятся умными Как магазины становятся умными

О том, как нейросеть VIJU мониторит ритейл

Деньги
Ешь и худей: какие продукты могут ускорить метаболизм? Ешь и худей: какие продукты могут ускорить метаболизм?

Как ускорить обмен веществ, не ночуя в тренажерном зале?

ТехИнсайдер
На бурятской траве. Как россияне сделали джин, получивший награду на конкурсе в Европе На бурятской траве. Как россияне сделали джин, получивший награду на конкурсе в Европе

Как бизнесмен и чайный мастер сделали джин Gintl

СНОБ
Дать отпор и справиться с бессилием: чем полезна злость — 5 неочевидных преимуществ Дать отпор и справиться с бессилием: чем полезна злость — 5 неочевидных преимуществ

Почему опасен запрет на агрессию и какие бонусы на самом деле несет это чувство?

Psychologies
Солнечному миру, ядерному взрыву Солнечному миру, ядерному взрыву

Как поп-культура 1980-х справлялась со страхом ядерной войны

Weekend
Дети, бедняки, улицы: как снимали первые женщины-фотографы Дети, бедняки, улицы: как снимали первые женщины-фотографы

Рассказываем о пяти женщинах, которые смотрели на мир через объектив

Forbes
Ледяное молчание: как Ледяное молчание: как

Почему вдовствующая королева Нур невзлюбила свою невестку Ранию?

VOICE
Чему учили школьников на НВП в СССР? Чему учили школьников на НВП в СССР?

В СССР в был предмет «Начальная военная подготовка». Чему на нем учили?

Maxim
Самые фотогеничные локации Подмосковья: кто сказал, что за красивыми кадрами нужно далеко ехать? Самые фотогеничные локации Подмосковья: кто сказал, что за красивыми кадрами нужно далеко ехать?

Живописные места Подмосковья

Maxim
Что такое нейрографика? Что такое нейрографика?

Практика, в которой работают руки и… чувство прекрасного

Psychologies
Хлопай ресничками Хлопай ресничками

Зачем реснички инфузориям, носам и нейронам

N+1
(Не)отцовская любовь: как понять, что ребенка подвергают сексуальному насилию дома (Не)отцовская любовь: как понять, что ребенка подвергают сексуальному насилию дома

Опасность может подстерегать детей даже в самом безопасном по определению месте

Psychologies
Открыть в приложении