От бунтарок до жертв насилия: как меняется образ девочек-подростков в российском кино
Почти 20 лет назад группа «Мумий Тролль» выпустила песню «Такие девчонки» — негласный и нетленный гимн про город, в котором пропадают девчонки, без которых всем нам теперь оставаться ночевать тут одним. Самостоятельное музыкальное произведение идеально вписалось в саундтрек к фильму «Питер ФМ», потому что «такие девчонки» и правда важный для отечественного кино собирательный образ. Кинокритик Елена Зархина разбирается в том, как с архетипом девочек-подростков работает отечественная киноиндустрия: какие из них пропали с экранов и какие пришли им на смену.
Детство
На прошедшем в июле кинофестивале Voices в Вологде состоялся показ картины «Ада» Станислава Светлова. На фоне общего потока современного отечественного кино, из которого уходит все больше красок, эта картина выглядит настоящим лучиком света. По-осеннему залитый желтым экран кажется пестрой открыткой, которую хочется положить во внутренний карман пиджака и носить поближе к сердцу. Сердцем самой истории оказывается 12-летняя девочка Ада (Маша Кожуханцева). Вместе с мамой и бабушкой она живет в небольшом доме на берегу реки Оки. Девочка исправно ходит в школу, слушается старших и смотрит на мир влюбленными глазами. Но постепенно их женская внутрисемейная идиллия рушится, когда на пороге дома оказывается новый любимый мужчина мамы, Эдик. Несмотря, казалось бы, на предсказуемую сюжетную фабулу, автор картины Станислав Светлов избегает любого мрака. Его «Ада» — место, в котором боль незначительна, взросление не напоминает пытку, а трудности не способны разобщить близких. Фильмов, подобных «Аде», поэтичных, не гоняющихся за жанровыми стандартами и как будто вневременных, в российском прокате становится все меньше. Но тем он и ценен, тем и напоминает детство — как известно, самую светлую пору жизни, когда с тобой не успело случиться еще ничего по-настоящему страшного. Саму Аду тоже фактически не с кем сравнить из нынешнего времени. Она почти героиня сказки, хрупкий и нежный цветок, детскую пору которого хочется продлить как можно дольше.
Представленный на фестивале «Новый сезон» сериал «Плакса», наоборот, абсолютно точно про здесь и сейчас. В том смысле, что герои сериала — современные школьники с узнаваемым жаргоном, проблемами в школе и дома, и попытками отстоять свою независимость от мира взрослых. Главный болевой триггер сюжета — школьный буллинг, которому подвергается девочка Маша (ее сыграла Ника Жукова, дочь солиста «Руки вверх!» Сергея Жукова), переехавшая из Москвы в Новоморск, сменив элитную рублевскую гимназию на провинциальную школу. Конфликт юных героев здесь изначально представлен не как социальная дилемма, а как повод для написания жизнеутверждающих песен, с помощью которых Маша влияет на одноклассников и справляется со своими проблемами. Жаль только, что карамельному образу героини не хватает оригинальных черт — чтобы на общем фоне ее выделяли не только крупные операторские планы, но и характерность.
Совершенно иначе представлена на экране героиня-подросток Аня (Маша Лобанова) из сериала «Контейнер», которая воспитывается суровой мамой-преподавательницей (Юлия Ауг) и старшей сестрой Сашей (Оксана Акиньшина). Саша зарабатывает на жизнь, свою и семьи, тем, что вынашивает чужих детей. Но (осторожно, спойлер!) выясняется, что семья героев построена на обмане: именно Саша — настоящая мама Ани, которую она родила до совершеннолетия, находясь в абьюзивных отношениях с парнем постарше. Образ Ани не центральный в сериале, но один из самых интересных и сложных. Девочка, которая, как и положено подростку, привыкла бунтовать против мамы и находить поддержку у старшей сестры, сталкивается с ситуацией, переворачивающей с ног на голову весь ее привычный мир. Получается, что мама — на самом деле бабушка, а Саша — никакая не сестра-соратница. Из-за возраста и отсутствия опыта справляться с подобными потрясениями Аня сбегает ото всех. Пока взрослые варятся в кипящем котле собственных страстей и интриг, Аня пытается обрести новую точку опоры — конечно же, доверившись не тем людям. Так в ускоренном режиме происходит ее взросление и прощание с детством, за порогом которого оказалось слишком много боли.