Желание восстановить историю семьи может привести к историческому расследованию

ДилетантИстория

«Перемолотый край, где сопки нетронуты, а долины истерзаны»

Валерия Шимаковская

Святослав Тимченко на балконе журфака ЛГУ (подпись Инны: «Аудитория 606. Тогда ещё пускали студентов на балкон»). 1976 год

В заголовок вынесены слова, сказанные о Колыме в одном из интервью, взятом Святославом Тимченко, знаковой фигурой для этих северных мест. Его журналистскому перу принадлежит первое расследование деятельности Дальлага на Колыме, за которое он был удостоен престижной премии «Золотое перо». Церемония прошла 30 марта 2007 года, а 24 июня Святослава Владимировича не стало.

Как желание восстановить историю семьи привело к историческому расследованию? Как персонажи прозы Шаламова и поэзии Маяковского обрели черты конкретных людей, отбывавших наказание на колымской земле? Что значит хранить «фрачник» — символ журналистского мастерства, который по наследству перешёл от отца к дочери? Об этом — наша беседа с Инной Святославовной Тимченко, тоже журналистом, преподавателем высшей школы.

— Как ваша семья оказалась на Колыме?

— В 1980 году мы переехали из Ленинграда в Синегорье. Это был молодой посёлок гидростроителей Колымской ГЭС в Магаданской области. Маму распределили туда после факультета гидроэнергетики ленинградского Политеха. Будучи выпускником ленинградского журфака, папа попал на работу в производственную многотиражку «Синегорье», где несколько лет освещал стройку Колымской ГЭС. В 1985 году мы переехали в райцентр Ягодное, где в годы репрессий находилось управление приисками Дальлага. Папа стал заместителем редактора районной газеты «Северная правда».

Слева направо. Инна и Святослав Тимченко. 1980 год. Обложка следственного дела Тимченко-Ярещенко

— Как вы впервые узнали о том, что папа расследует прошлое Колымы?

— Наш первый разговор на эту тему состоялся в родительский день в пионерском лагере недалеко от прииска Стан-Утиный Спорнинского района. Мне было 12 лет. В отличие от детей он сразу понял, что пионерский лагерь наспех соорудили на месте трудового. Спальные корпуса возвели новые, но приметы того времени остались — вышка охраны, карцер, баня. Обращала на себя внимание и столовая: вдоль продолговатых деревянных столов по обе стороны тянулись длинные армейские лавки, на которых умещался целый отряд.

Папа повёл меня на экскурсию по лагерю, показал в кустах остатки колючей проволоки. Вскоре мне стало очевидно, откуда взялись кости, которыми нас пугали мальчишки из отряда по ночам.

С того момента я стала понимать, чем занимается мой папа в газете, и стала ему помогать.

Папа рассылал письма бывшим узникам ГУЛАГа, и некоторые из них прилетали на Колыму, чтобы лично показать журналистам остатки лагерей. Мы жили в однокомнатной квартире, папа брал интервью у своих гостей дома, и я невольно всё слышала, впитывала. Однажды мы пошли с ним за грибами в колымскую тайгу и наткнулись на берцовые кости. Папа сказал: «Сфотографируй их глазами». Хотел, чтобы я запомнила этот момент и рассказывала своим будущим детям.

Кости в тайге. Фото без даты

— Вы были маленькой, когда узнали слово «репрессии». Как это отразилось на вас, на ваших взглядах?

— Для меня эта тема стала естественной, чуть ли не повседневной. Это была другая сторона медали той Колымы, которую мы полюбили, прожив там много лет. Я понимала, что, расследуя тему репрессий, папа отдаёт дань исторической памяти и делает то, что надо обязательно делать, — возвращает истории имена невинно осуждённых и забытых людей, чья жизнь так и не была оплакана. Так же, как не был признан их огромный вклад в экономику страны.

Однако, несмотря на период гласности, не для всех эта тема перестала быть табуированной. Пример — конкурс чтецов в старшей школе. Шёл 1991 год. Северный поэт Анатолий Жигулин подарил папе книгу. Отцу очень понравилось стихотворение о бурундуке, которого поймали старатели и выходили в бараке («Надо номер ему на спину. // Он ведь тоже у нас — зека!»). Папа предложил мне выучить его для конкурса чтецов. Все одноклассники читали Пушкина и Лермонтова. А я… Анатолия Жигулина. Про бурундука, которому «надо номер на спину». Когда я дочитала, воцарилась неловкая тишина. Никто не хлопал. Учителя растерянно моргали глазами.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Рим и германцы Рим и германцы

Встреча с варварами потрясла Рим, заставив изменить организацию римской армии

Дилетант
Микрокосм Махова Микрокосм Махова

Как Александр Махов раскрывал тайны эмблематики — невидимые нити культуры

Знание – сила
Человек с купюры Человек с купюры

История человека, памятник которому украшает купюру в 5000 рублей

Дилетант
Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти Две недели в середине лета: история о любви, абьюзе и смерти

Трогательный рассказ о насилии и любви, жизни и смерти

Psychologies
Корея против Кореи Корея против Кореи

Эту войну называют «забытой». В Советском Союзе о ней мало писали и говорили

Дилетант
«Ангел Божий на землю спустился...» «Ангел Божий на землю спустился...»

Ирэн Юсупова — легенда своего времени, которую считали чуть ли не нимфой

Караван историй
Танцы в Аничковом Танцы в Аничковом

При дворе Николая I светские законы сочетались с военным уставом

Дилетант
Куда поплыла ипотека Куда поплыла ипотека

Неожиданный для российского рынка продукт предложил ТКБ Банк: плавающая ставка

Монокль
Семь лет спустя Семь лет спустя

Каким был брак Натальи Пушкиной с Петром Ланским, небогатым армейским офицером?

Дилетант
Белковое изобилие Белковое изобилие

Белковые батончики, коктейли, протеиновые добавки популярны. Но безопасны ли?

Здоровье
Монархист во главе республики Монархист во главе республики

Гинденбург и представить себе не мог, что превратится в общенациональный символ

Дилетант
Город двух цивилизаций Город двух цивилизаций

Касимов — где храмы на виду, а минарет в овраге

Weekend
Разведка и спецоперации Разведка и спецоперации

Вторая часть ответов на вопросы о подготовке спецопераций Второй мировой войны

Дилетант
Он же памятник! Кто его разрушит? Он же памятник! Кто его разрушит?

Какими способами специалисты пытаются решить проблему биоповреждений памятников

Санкт-Петербургский университет
Умный швед Умный швед

Службу престолу и Отечеству Эрнест Левстрём нёс ответственно

Дилетант
Наедине с природой Наедине с природой

В этом доме идеальная для отдыха атмосфера размеренности и неторопливости

Идеи Вашего Дома
Воззвание Минина Воззвание Минина

Картина Константина Маковского, изображавшая воззвание Минина

Дилетант
Леди Гага от декаданса: как маркиза Луиза Казати стала королевой эпатажа Леди Гага от декаданса: как маркиза Луиза Казати стала королевой эпатажа

Как середине XX века итальянская аристократка стала Леди Гагой своего времени

Правила жизни
Маленькая вера Маленькая вера

Кэти Криштоп рассказала, что психология думает о конспирологии

Правила жизни
Обзор ГАЗ «Соболь»: размеры, характеристики, модельный ряд Обзор ГАЗ «Соболь»: размеры, характеристики, модельный ряд

Все про ГАЗ «Соболь»: характеристики, сколько стоит, модификации

РБК
Жан-Мишель Баския: гений улиц и арт-рынка Жан-Мишель Баския: гений улиц и арт-рынка

Как мальчик из Бруклина стал художником, чьи картины стоят миллионы долларов?

СНОБ
Джиган и Оксана Самойлова: «За 15 лет мы ругались два раза» Джиган и Оксана Самойлова: «За 15 лет мы ругались два раза»

Разговор с Джиганом и Оксаной Самойловой, очень легкий, открытый, искренний

ЖАРА Magazine
Кавказские бородачи Кавказские бородачи

Одна из визитных карточек Кавказа — орлы или грифы. Но разве только они?!

Наука и жизнь
Москва дерется в перчатках Москва дерется в перчатках

Новый викторианский сериал Стивена Найта на ВВС One

Weekend
Абсолютный рекорд: в России существует железная дорога с шириной колеи 9 метров. Но зачем она нужна? Абсолютный рекорд: в России существует железная дорога с шириной колеи 9 метров. Но зачем она нужна?

Почему железные дороги в странах мира отличаются по ширине и какая самая широкая

ТехИнсайдер
ИИ в законе ИИ в законе

В каком правовом регулировании нуждается применение ИИ?

Ведомости
Основа макияжа Основа макияжа

Как продают и из чего делают косметику в России, рассказывает Наталья Ракоч

СНОБ
Герилья гереро, или Восстание обреченных Герилья гереро, или Восстание обреченных

Геноцид гереро и нама: как колониальный конфликт предвестил ужасы Второй мировой

Знание – сила
Свой или чужой Свой или чужой

Как судить человека, если судьба предопределила ему две роли — жертвы и палача?

Дилетант
Жить свою жизнь Жить свою жизнь

Как начать новую жизнь в ситуации эмоционального выгорания?

Новый очаг
Открыть в приложении