А музы не молчат
Литература и кино в годы Первой мировой войны
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1454/d14544a3531606deb1bda8497c89dc2b52a58e98" alt=""
Молчат ли Музы, когда говорят пушки? Нет, они скорбят. Музы не отлетают от художников; печаль, боль ярость, отчаяние и надежда – все отражается в творчестве.
Первая мировая война затронула огромное количество государств. Об этой войне (как называли ее современники, Великой) писали и пишут, снимали кино и продолжают снимать…
Э‑М. Ремарк, Э. Хемингуэй, Л. Франк, Р. Олдингтон, А. Барбюс, Р. Роллан, М. Шолохов, Б. Пастернак, А. Н. Толстой… В течение двадцатого века не раз выходили на экран фильмы, снятые по знаменитым романам, например, «Прощай, оружие», «Тихий Дон», «Хождение по мукам».
И в настоящее время появляются и новые экранизации, и оригинальные фильмы о Первой мировой. Вот только некоторые из них: «На западном фронте без перемен» (Э. Бергер, 2022), «1917» (С. Мендес, 2019), «Poilus» – анимационная короткометражка студии ISART, трогательная и грустная картина, где poilus («пуалю», пехотинцы) – зайцы. Заново экранизировал «Тихий Дон» С. Урсуляк (2015), «Хождение по мукам» – К. Худяков (2017).
Безусловно, интересен взгляд художников, обращенный в прошлое, но не менее важно всматриваться, вслушиваться, вдумываться в то, что транслировали современники – непосредственные свидетели (а иногда и участники) событий.
data:image/s3,"s3://crabby-images/404d5/404d508b6d06652344d30bb1b28359e21dc5f630" alt=""
Блок
В русской литературе ХIХ – начала ХХ века существовала традиция Рождественских и Пасхальных публикаций. Поэты отдавали в газеты свои стихи (специально написанные или подходящие к случаю), так же поступали и прозаики. Постепенно интерес к такого рода текстам затухал, но Первая мировая война вернула многих писателей к праздникам христианского календаря. Поэты сочиняют стихи, в которых сочетаются традиционные мотивы с реалиями военного времени. Так, в декабре 1914 года А. Блок печатает стихотворение «Два века» (вариант первой главы поэмы «Возмездие»):
Как день твой величав и пышен,
Как светел твой чертог, жених,
Нет, то не рог Роланда слышен,
То звук громовый труб иных…
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b5cd/0b5cddc1ebc0236ac10518e6fee728aea55ace29" alt=""
Сологуб
А Ф. Крюков опубликовал рассказ «Ползком», в котором передал свое восхищение стойкостью, крепостью духа простого человека. На Пасху 1915 года газета «Русское слово» поместила стихотворение Ф. Сологуба «Пасха новая»:
И гром победы, и голос славы,
И возвращение твое, весна!
Пути пред нами, я верю, правы,
И даль пред нами ясна, ясна…
Христос воскресший, иди к невесте,
Веди невесту из зыбкой тьмы,
И с нею вместе, с Россией вместе,
Я верю, верю, воскреснем мы!
data:image/s3,"s3://crabby-images/69583/69583387f06f0f2feb90f6ce3e11a157cda38055" alt=""
Замятин
Газета «Речь» в 1916 году печатает рассказы Е. Замятина («Кряжи») и А. Ремизова («Днесь весна благоухает »). Издательство Сытина в Москве вы-пустило серию брошюр «Война и культура». В. В. Розанов опубликовал статью «Война 1914 года и русское возрождение». Авторами выпусков стали и философы Н.А. Бердяев, И. А. Ильин, С. Н. Булгаков, Е. Н. Трубецкой.
В. В. Маяковский в эти годы пишет не только стихи «Мама и убитый немцами вечер», «Вам, которые в тылу», поэму «Война и мир», где эмоции, экспрессия:
data:image/s3,"s3://crabby-images/12586/125867266578d1e9b834934bc08e3ffc8a0852e9" alt=""
Маяковский
…в небо
люстрой подвешена
целая зажженная Европа…
но и статьи «Война и язык», «Поэты на фугасах».
«Пересмотр арсенала старых слов и словотворчество – вот военная задача поэтов», – декларирует свою точку зрения поэт.
А литературный критик, поэт Муни (С. В. Киссин), кстати, свойственник В. Брюсова, мобилизованный в первый день объявления войны, пишет практически накануне своего ухода из жизни:
Господа я не молю,