Памяти Натальи Нестеровой

WeekendИстория

Потерянный человек в потерянном раю

Памяти Натальи Нестеровой

Текст: Анна Толстова

Наталья Нестерова, 1990-е. Фото: Фотоархив журнала «Огонёк» / Коммерсантъ

В Нью-Йорке на 79-м году жизни умерла Наталья Нестерова, художница поколения семидесятников, писавшая каждый сад как потерянный рай и создавшая образ семидесятых как потерянного рая.

Если бы критик 1920-х годов, вооруженный социологическим методом, попал на большую музейную выставку Натальи Нестеровой, он бы сразу отметил, что имеет дело с искусством классово чуждым. Улицы городов — чаще всего это старая Москва ее детства, Самотеки и арбатских переулков, неказистая, уютная, сохранившая местами дореволюционную двухэтажность,— заполнены праздношатающимися гражданами, одинокими фланерами, упорно не желающими сливаться в сплоченные народные массы. Те же праздношатающиеся встречаются в скверах и парках, вернее — не встречаются, даже если в аллее только он и она, им не суждено найти друг друга, все идущие проходят мимо, и все парочки состоят из двух одиночеств, и когда их заносит в Петергоф или Летний сад, их нетрудно спутать с тамошними статуями. Потому что всё в этом мире — и бредущие вдоль края моря курортники, и парящие над ними стаи чаек, и мальчишки в матросских костюмчиках на велосипедах, и играющие в бадминтон, и катающиеся на лодочках, и кружащиеся на карусели, и глазеющие в цирке, и раскладывающие пасьянсы, и вкушающие устриц, и гуляющие по набережной, и зашедшие в кафе — оцепенело, замерло, застыло в безвоздушной атмосфере. Пребывает в состоянии застоя — давящего, душного, безнадежного застоя. «Это будет вялый и скучный фильм, в котором наши люди и наша современность будут выглядеть весьма уныло» — словами из внутренней рецензии на сценарий «Долгих проводов», чуть было не похоронившей шедевр Киры Муратовой еще до его рождения, можно было бы описать и нестеровский курортный сериал, который, впрочем, не лег на полку, в отличие от муратовского фильма. Но, по счастью, художественная критика 1970-х сделалась гораздо добрее.

Мелкобуржуазное мелкотемье, крайний индивидуализм, интеллигентское копание в самом себе — критик 1920-х годов не ошибся бы, определяя социальное происхождение художницы: из московской творческой интеллигенции — родители, архитекторы, встретились в МАРХИ, дед учился вместе с Робертом Фальком и Сергеем Герасимовым в МУЖВЗ, более глубокие генеалогические изыскания и вовсе приводят к людям бывшим. Критики 1970-х годов, освобожденные от социологической повинности, никакой классовой чуждости в картинах Нестеровой не отмечают и, напротив, хвалят за интеллигентскую углубленность пластического мышления и широкую культурную эрудицию, особенно напирая на любезный московско-тартуской семиотике интерес к лубку и примитиву — всюду им чудятся отсылки к гениальным самоучкам, к Нико Пиросмани, Таможеннику Руссо, Морису Утрилло и Тивадару Костке Чонтвари. Критикам 1970-х дана установка благоволить «поколению молодых», «новым именам», «молодежи 1970-х годов», и они благоволят, но не могут сказать, что, как и гениальные самоучки, Нестерова представляет нам образ рая, только навсегда потерянного, не видят очевидных цитат из старых мастеров в ее застольях, чтобы случайно не договориться до религиозных подтекстов, и, конечно, не замечают крамольного интереса к сюрреализму и попыток примирить Рене Магритта с Александром Тышлером, но ценят умение молодого художника, нашедшего свою курортную тему, «претворять быт в бытие». Критики 1970-х годов, еще на знающие, что живут в эпоху застоя, атмосферы застоя в искусстве Нестеровой не чувствуют, объясняя странную застылость этого мира тем, что персонажи погружены в воспоминания, а картины «таят какую-то ностальгию по высокому идеалу». «Ностальгия» — точно найденное слово, пароль на все будущие времена.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Все, что нам кажется маловажным: рецензия на пронзительные «Мелочи жизни» с Киллианом Мерфи Все, что нам кажется маловажным: рецензия на пронзительные «Мелочи жизни» с Киллианом Мерфи

«Мелочи жизни»: оглушающе тихая драма про то, что в жизни нет мелочей

Правила жизни
Оптимизм оказался ключом к долголетию: мнение ученых Оптимизм оказался ключом к долголетию: мнение ученых

Эликсир вечной молодости поможет найти психология

ТехИнсайдер
Последний генеральный. Жизнь и смерть Михаила Горбачева Последний генеральный. Жизнь и смерть Михаила Горбачева

За что любили и ненавидели Михаила Сергеевича Горбачева

Правила жизни
Как создать полезное приложение: простые правила продуманной навигации Как создать полезное приложение: простые правила продуманной навигации

Как продумать пользовательский путь в приложении?

ТехИнсайдер
10 красивых фотофейков, в которые все поверили 10 красивых фотофейков, в которые все поверили

Самые красивые и впечатляющие вирусные фото, которые оказались подделкой

Maxim
Норманны vs славяне. 300-летняя война Норманны vs славяне. 300-летняя война

Кого призвали старейшины: братьев-славян или братьев-варягов?

Дилетант
Синдром одомашнивания: отрывок из книги «Парадокс добродетели» Ричарда Рэнгема Синдром одомашнивания: отрывок из книги «Парадокс добродетели» Ричарда Рэнгема

Почему людям свойственны одновременно доброта и жестокость?

СНОБ
Мест нет: что такое овербукинг и как он может помешать вашему путешествию Мест нет: что такое овербукинг и как он может помешать вашему путешествию

Зачем на каждый рейс продают больше билетов, чем кресел в самолете?

Вокруг света
Люди сжульничали независимо от предыдущей победы или поражения Люди сжульничали независимо от предыдущей победы или поражения

От чего зависит жульничество в азартных играх?

N+1
Эффективны ли 30-дневные фитнес-челленджи: тонкости таких тренировок Эффективны ли 30-дневные фитнес-челленджи: тонкости таких тренировок

Можно ли за месяц сбросить вес и полюбить спорт?

ТехИнсайдер
Почему черные дыры по праву зовутся самыми опасными объектами во Вселенной Почему черные дыры по праву зовутся самыми опасными объектами во Вселенной

Черные дыры — нарушение законов физики, чудовищная гравитация и зверский аппетит

ТехИнсайдер
Растянутая футболка или стильный халат: зачем нужно красиво одеваться дома? Растянутая футболка или стильный халат: зачем нужно красиво одеваться дома?

Почему мы на улице и мы дома — два разных человека?

Psychologies
Мифы о месячных: отвечаем на вопросы, которые ты стеснялась задать Мифы о месячных: отвечаем на вопросы, которые ты стеснялась задать

Собрали волнующие вопросы о месячных и попросили экспертов внести ясность

VOICE
«У чёрта на куличках» — это где? Даем геолокацию «куличек», где обитал тот самый чëрт «У чёрта на куличках» — это где? Даем геолокацию «куличек», где обитал тот самый чëрт

«У черта на куличках» есть реальная историческая основа, и даже конкретное место

ТехИнсайдер
Кокетливый язык тела: какие жесты заводят мужчин и женщин Кокетливый язык тела: какие жесты заводят мужчин и женщин

Язык тела позволяет выразить наши чувства и желания

Psychologies
Праведник из камеры смертников: как убийца чуть не получил Нобелевскую премию за детские книги Праведник из камеры смертников: как убийца чуть не получил Нобелевскую премию за детские книги

Преступник, который выдвигался на Нобелевскую премию девять раз

VOICE
Никогда больше: как Германия формирует нетерпимость к преступлениям прошлого Никогда больше: как Германия формирует нетерпимость к преступлениям прошлого

Наследие катастроф XX века заставляет Европу пересматривать отношение к истории

Forbes
Саранский маньяк: история Дмитрия Балакина, который душил женщин их же одеждой Саранский маньяк: история Дмитрия Балакина, который душил женщин их же одеждой

«По характеру я добрый и мягкий», — так описывает себя саранский маньяк

VOICE
У меня FOBO: как «страх лучшего варианта» парализует человека при принятии решений У меня FOBO: как «страх лучшего варианта» парализует человека при принятии решений

Что на самом деле кроется за этой аббревиатурой FOBO?

Forbes
Что не так с истребителем F-35: проблемы авиации V поколения Что не так с истребителем F-35: проблемы авиации V поколения

Почему в истребителях F-35 пилоты чувствуют себя плохо?

ТехИнсайдер
Владислав Миллер: «Я четко понимал, что если сейчас не оправдаю ожиданий Машкова, второго шанса не будет!» Владислав Миллер: «Я четко понимал, что если сейчас не оправдаю ожиданий Машкова, второго шанса не будет!»

Со стороны его путь видится как безусловное везение. Но случайностей не бывает

Коллекция. Караван историй
Калорийность рациона: зачем нужны белки и жиры Калорийность рациона: зачем нужны белки и жиры

Чем определяется калорийность рациона?

РБК
Почему новый стартап скандального основателя WeWork похож на предыдущий Почему новый стартап скандального основателя WeWork похож на предыдущий

Почему к стартапам в портфеле Адама Нойманна столько вопросов?

Forbes
Правила жизни Мадонны Правила жизни Мадонны

Правила жизни королевы поп-музыки Мадонны

Правила жизни
Почему отдых вызывает негатив: ловушки выходного дня Почему отдых вызывает негатив: ловушки выходного дня

Как настроиться на мысли о чем-то полезном или радостном в выходной день?

Psychologies
Павел Деревянко: «Девчонки считают меня привлекательным» Павел Деревянко: «Девчонки считают меня привлекательным»

Главный по волейболу Паша Деревянко рассказывает про популярность и деньги

Maxim
В бедре древнего японца нашли шип хвостокола В бедре древнего японца нашли шип хвостокола

В бедро мужчине, жившему около 429–827 г. н. э., был воткнут шип хвостокола

N+1
Это просто белый яд: разоблачаем самые распространённые мифы о соли Это просто белый яд: разоблачаем самые распространённые мифы о соли

Эту самую простую приправу обвиняют во многих грехах

VOICE
Как укоренить розу из букета в домашних условиях Как укоренить розу из букета в домашних условиях

Срезанный цветок можно укоренить в домашних условиях

ТехИнсайдер
Как пить, чтобы похудеть Как пить, чтобы похудеть

Влияет ли употребление алкоголя на набор веса?

Maxim
Открыть в приложении