Чем Клинт Иствуд важен не для истории кино, а для нас сегодняшних

WeekendЗнаменитости

Человек с пистолетом и совестью

Клинту Иствуду — 95

Клинт Иствуд дома в Лос-Анджелесе в 1956 году. Фото: Earl Leaf / Michael Ochs Archives / Getty Images

31 мая, в день рождения великой кинозвезды и не менее значительного режиссера, кинокритик Павел Пугачев рассуждает о том, чем Клинт Иствуд важен не для истории кино, а для нас сегодняшних. Почему, оглядывая его фильмографию, думаешь не об отдельных картинах, а о совсем не формальных вещах, их скрепляющих.

Вопрос, хороший ли режиссер Клинт Иствуд, глуп. Дело не в том, что спрашивать о таком нельзя. Почему бы и нет? Просто в данном случае это не имеет никакого отношения к сути. Неважно, насколько он искусно выстраивает мизансцены, работает с актерами, цветом, светом и монтажом. Важно то, как он относится к кино и своему зрителю, — а относится он к нему всегда на равных. Настолько, насколько на равных можно быть с пожилым мужчиной такой закалки и такого взгляда.

Смотря на кино Иствуда и на самого Иствуда, всегда хочется выпрямить спину, выпрямить всего себя. Не «стать лучшей версией», как учат нас сегодняшние шарлатаны, а просто крепче на ногах стоять, не зажиматься, не хохмить, не строить из себя кого-то другого. Делать самую сложную вещь на свете: быть собой.

Его взгляд прошибает насквозь, эффективнее любого кольта или магнума. Он не препарирует, как хирурги-садисты вроде Ларса фон Триера или Михаэля Ханеке. Даже не особо задерживается: просто видит то, что нужно увидеть, и идет своей дорогой дальше, с полным пониманием, кто сейчас был перед ним.

На кого он вообще смотрит? Кто главные герои фильмов Клинта Иствуда? Прежде всего люди, ищущие справедливость. Утверждающие ее оружием (как в его вестернах и полицейских фильмах), отстаивающие ее в суде («Дело Ричарда Джуэлла», «Чудо на Гудзоне»), на регбийном поле («Непокоренный») или на фронтах Второй мировой («Флаги наших отцов», «Письма с Иводзимы»), пытающиеся доказать что-то важное себе («Малышка на миллион», «Мужские слезы») и другим («Подмена», «Настоящее преступление»). При этом далеко не всегда они сами безупречны и уверены в своей моральной правоте.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Хладнокровная любовь Хладнокровная любовь

Отправляясь в апрельский лес, я не помышлял ни о какой свадьбе

Наука и жизнь
10 ошибок в аэропорту, которые дорого вам обойдутся 10 ошибок в аэропорту, которые дорого вам обойдутся

Рассказываем о мелочах, которые могут существенно подорвать бюджет поездки

Maxim
Сталинский конструктор: почему в московском метро появился новый памятник Сталинский конструктор: почему в московском метро появился новый памятник

Спорная фигура: почему вокруг нового барельефа Сталина столько мнений?

Forbes
Нейробиологи показали, как мозг хранит и редактирует наши воспоминания Нейробиологи показали, как мозг хранит и редактирует наши воспоминания

Механизмы, которые хранят и обновляют воспоминания в мозге

ТехИнсайдер
Повод для гордости Повод для гордости

Роман Русинов создаёт суперкар со множеством технологий из автоспорта

RR Люкс.Личности.Бизнес.
«Чистый хайп и маркетинг» «Чистый хайп и маркетинг»

Что такое мемкоин и можно ли на нем заработать

РБК
Откуда берутся деньги Откуда берутся деньги

Как доллар превратился в глобальное оружие

Деньги
Весенняя путина Весенняя путина

Свежий улов: на крючке кроссовер Bestune T90

Автопилот
Действующие лица Действующие лица

6 молодых актеров и актрис, заявивших о себе в сезоне

Weekend
6 самых безумных предметов, которые когда-либо крали 6 самых безумных предметов, которые когда-либо крали

Некоторые из самых странных вещей, которые когда-либо были украдены

ТехИнсайдер
Древнему жителю Китаю ампутировали ногу в наказание Древнему жителю Китаю ампутировали ногу в наказание

Ампутацию считают древнейшей хирургической операцией

N+1
Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому

Архитектура может быть не только функциональной, но и трогательной

VOICE
Излучение квазара подавило звездообразование в галактике из ранней Вселенной Излучение квазара подавило звездообразование в галактике из ранней Вселенной

Молекулярный газ ранней Вселенной разрушается под действием излучения квазара

N+1
Ирина Безрукова: «Во мне до сих пор живет девушка, которая верит в то, что не может же быть только «безнадега точка ру» Ирина Безрукова: «Во мне до сих пор живет девушка, которая верит в то, что не может же быть только «безнадега точка ру»

Где этот островок надежды, радости, любви, где свет в конце того самого тоннеля?

Коллекция. Караван историй
Первоначально Юпитер был в 2 раза больше, чем сегодня Первоначально Юпитер был в 2 раза больше, чем сегодня

Магнитное поле юного Юпитера было в 50 раз больше, чем сейчас

ТехИнсайдер
Владимир Шафоростов: «Около трети стартапов в агротехе связаны с биотехнологиями» Владимир Шафоростов: «Около трети стартапов в агротехе связаны с биотехнологиями»

Какие непаханые поля открывают в аграрном секторе новые технологии?

РБК
«Путеводитель по Средневековью: Мир глазами ученых, шпионов, купцов и паломников» «Путеводитель по Средневековью: Мир глазами ученых, шпионов, купцов и паломников»

Каково было совершать паломничество на борту галеи

N+1
Что такое робот? Что такое робот?

Роботы вокруг нас: объясняем, как они работают и зачем нужны

Наука и техника
Неприятная правда о чат-ботах c ИИ: они способны выдавать незаконную информацию Неприятная правда о чат-ботах c ИИ: они способны выдавать незаконную информацию

Эксперты выяснили, что многие чат-боты на базе ИИ легко поддаются манипуляциям

Inc.
Мягкая сила: как бывшие спецназовцы развивают региональную сеть фитнес-студий Мягкая сила: как бывшие спецназовцы развивают региональную сеть фитнес-студий

Как армейские друзья создали сеть студий «мягкого» фитнеса

Forbes
Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета

Как почистить увлажнитель воздуха от накипи, чтобы он радовал вас чистым паром

CHIP
Женщина на борту Женщина на борту

Женщины в море: против суеверий, морских богов и стереотипов

Y Magazine
Рыцарь карандаша и бумаги Рыцарь карандаша и бумаги

Профессиональный и межпоколенческий разговор двух архитекторов

Afternoon Seasons of life
Солнечный друг Солнечный друг

Как защититься от вредного влияния солнца и сделать его своим другом

Добрые советы
Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России

Ученые проанализировали влияние генеративного ИИ на задачи и профессии

Forbes
Кино по правилам и без Кино по правилам и без

Фильмы, создатели которых не побоялись нарушить заданные стандарты

Правила жизни
Как в лучших фильмах: 5 шпионских гаджетов времен холодной войны Как в лучших фильмах: 5 шпионских гаджетов времен холодной войны

Устройства времен холодной войны, которые делали работу шпионов эффективнее

ТехИнсайдер
Как Йоко Оно вписала свое имя в историю, несмотря на ненависть фанатов The Beatles Как Йоко Оно вписала свое имя в историю, несмотря на ненависть фанатов The Beatles

Творческий путь Йоко Оно и ее знаковые работы

Forbes
«А он, мятежный, просит бури» «А он, мятежный, просит бури»

Самые опасные места океанов, как смогли их покорить. Беседа с Федором Конюховым

Вокруг света
Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом

О самых популярных брендах иностранной «беленькой»

Maxim
Открыть в приложении