Психоистория коллекционирования
Что означало слово «кабинет», зачем Лоренцо Медичи хранил рог единорога и почему людям разных эпох неизменно нравилось собирать редкие вещи? «Правила жизни» разбираются в истории и психологии коллекционирования.
Коллекционирование отличается от всех других способов владения вещами: вместо того чтобы применять нажитое в хозяйстве, коллекционер хранит и систематизирует. Если вы покупаете двадцатую пару обуви, рассчитывая ее носить, вы, вероятно, шопоголик. А вот если расставляете винтажные образцы по полочкам, охотитесь за эксклюзивами и ведете переписку с другими ценителями, то уже вполне себе коллекционер. Конечно, собрание редких вещей или ценных предметов искусства может помочь в обогащении. Но все же основной мотив коллекционирования – не деньги. Так зачем же люди собирают предметы, которые не используют? Какие взгляды на мир стоят за этим и как они менялись со временем? В этом поможет разобраться история коллекционирования.
Собирательство, вероятно, одна из наших древнейших потребностей, уходящая корнями во времена, когда для человека главным способом пропитания кроме охоты был поиск съедобных ягод, грибов и моллюсков. Найденную пищу тут же съедали или припрятывали (чтобы съесть позже). Но некоторые предметы – необычные раковины, памятные камни, дедовское оружие, черепа врагов – приносили в жертву богам, духам и предкам. Исключаясь из обыденного обращения, вещи делались бесполезными в высшем смысле слова – то есть переставали принадлежать земному миру. Первые коллекции, таким образом, всегда сакральны, а неутилитарное отношение к предметам в мифе предполагает выход за пределы чисто физического бытия.
Античные мусейоны были когда-то жертвенными местами почитания муз – покровительниц искусств. Затем так стали называть культурно-научные центры и школы, где изучались науки и искусства, а также хранились трактаты, статуи и изображения. Самым известным эллинистическим центром был Александрийский мусейон, к которому примыкала Александрийская библиотека, хранившая сотни тысяч свитков. Со временем произошел переход от собирания вотивных предметов в святилище к социальным институциям накопления и демонстрации. Вероятно, как раз в эпоху эллинизма зародилось индивидуальное целенаправленное коллекционирование, связанное с борьбой династий за культурное господство. Римляне разграбили Сиракузы, а заодно приобщились к работам греческих мастеров и украсили трофеями форумы. Вскоре на римских богатых виллах уже вовсю собирались произведения искусства, утварь, знамена – их предъявляли гостям и продавали на аукционах. Самыми роскошными собраниями располагали, естественно, императоры.
В Средние века к античным материальным ценностям, как и к эллинской мудрости, относились с сомнением, и многие собрания греков и римлян были утрачены. Значимость неутилитарных предметов тогда определялась в первую очередь их религиозным смыслом. Реликвии, святые мощи, манускрипты и изображения хранились в храмах и при монастырях, которые были главной точкой соприкосновения с искусством. Знать складировала в своих «гардеробных» и сокровищницах ценности – ювелирные изделия, ковры, оружие и доспехи, которые заполучали в ходе войн или в качестве подношений. Настроенное на символические связи и аллегории средневековое мышление не предполагало рационального упорядочивания и классификации. Поэтому принципы комплектования таких собраний зависели от случая и произвола составителей. Предметы не приобретали специально – по крайней мере, не для того, чтобы поместить в коллекцию.
Важный перелом в собирательстве произошел во время Ренессанса, на который пришелся настоящий бум коллекционирования. В это время материальный мир подвергается реабилитации в сочинениях философов-гуманистов. Географические открытия и путешествия расширяют пространство, а раскопки открывают прошлое и знакомят с жизнью древних. Человек начинает восприниматься как обладатель сокровищ и творец истории. В Италии, а затем и в других странах меценаты начинают покровительствовать искусствам, археологии и путешествиям. Правители, аристократы и ученые все больше интересуются вещицами из дальних земель и античными артефактами.