Писатели и мода. Часть 2
В спецпроекте «Писатели и мода» портал «Культура.РФ» и ГМИРЛИ им. В.И. Даля рассказывают, правда ли Лев Толстой постоянно ходил босиком, всегда ли Антон Чехов был примером элегантности и что Владимир Маяковский считал «самым красивым в человеке».
Владимир Маяковский
Владимир Маяковский ценил в одежде комфорт и чистоту, аккуратность. Он привыкал к любимым вещам и мог носить их по несколько лет. В стихотворении «Маруся отравилась» 1927 года поэт заметил:
Можно и кепки,
можно и шляпы,
можно
и перчатки надеть на лапы.
Но нет
на свете
прекрасней одежи,
чем бронза мускулов
и свежесть кожи.
Стиль Маяковского кардинально менялся на протяжении разных периодов его жизни. Исследователь Лариса Колесникова выделила несколько основных этапов формирования стиля поэта.
В футуристический период, который продолжался до 1915 года, Маяковский искал собственное «я» — и потому экспериментировал с внешним видом. Он носил то длинные кудрявые волосы, то взлохмаченную шевелюру; гладко брился — а мог и неожиданно отпустить бороду; начал покупать эффектные шляпы и плащи. В облике поэта сочетались романтизм и эпатаж, и современники часто сравнивали его с анархистом-нигилистом или байроновским поэтом-корсаром.
Маяковский научился разделять повседневный облик и сценический образ. Именно в этот период он начал выступать в своей знаменитой желтой кофте. Софья Шамардина, возлюбленная поэта, вспоминала:
«Его желтая, такого теплого цвета кофта. И другая — черные и желтые полосы. Блестящие сзади брюки, с бахромой. Цилиндр. Руки в карманах. «Я в этой кофте похож на зебру» — это про полосатую кофту — перед зеркалом».
Сам Маяковский в поэме «Облако в штанах» писал: «Хорошо, когда в желтую кофту душа от осмотров укутана». За яркой одеждой скрывался на самом деле ранимый и стеснительный юноша. Лиля Брик позднее говорила, что дома, вопреки своему сценическому образу, Маяковский мог быть очень нежным и чутким, о чем посторонним людям догадаться было сложно.
С Лилей Маяковский познакомился в 1915 году, и она быстро взяла работу над имиджем поэта в свои руки: отправила Маяковского к своему дантисту, подбирала ему бабочки и кепи. В этом же году Маяковский и Брик обменялись кольцами. На перстне Лили красовались ее инициалы «Л.Ю.Б.», которые образовывали слово «Люблю», если читать их по кругу. А на перстне Маяковского было выгравировано «МW» — инициалы, которыми он стал помечать практически все свои вещи. А сам перстень Маяковский хранил до конца жизни.
В 1920-х годах Маяковский стал одеваться преимущественно за границей, отдавая предпочтение изделиям фирмы Old England. Большинство вещей он привозил из Парижа. Именно там поэту шили на заказ многочисленные сорочки, там он покупал изделия из кожи: портфели, записные книжки, кошельки. Маяковский предпочитал импортную одежду не потому, что она была более дорогой и «статусной», а потому, что она была качественной и действительно комфортной.
Именно тогда сложился узнаваемый и в наши дни образ Маяковского. Знакомые отмечали элегантность поэта, его умение носить хорошую одежду достойно, без вычурности. Поэт Александр Жаров писал: «Владимир Маяковский никогда не выделялся кричащими вещами. Он ничего лишнего себе из-за границы не привозил. Привез палку, с которой ходил. Башмаки у него были мягкие на большой подошве без каблука, он ему был не нужен». А поэт и критик Иван Грузинов отмечал: «У Маяковского скромный, но чистый костюм. Полное отсутствие суетливости. Размеренный и спокойный ритм движений».
Неотъемлемыми атрибутами образа Маяковского были:
- Трость, без которой поэт не показывался на людях. «У него трость в руке. Он не столько ударяет ею по земле, сколько размахивает в воздухе», — вспоминал Юрий Олеша.
- Кепки и шляпы. Актриса Александра Тоидзе писала: «Никакого украшательства, ни в комнате, ни на нем самом. И вместе с тем какая артистичность! Вглядитесь в его фотопортреты, как например, носил он шляпу. Он знал, если чуточку выше или ниже положенной линии, то выдаст свое неумение».
-
Хорошая обувь. У Маяковского было несколько пар дорогой обуви французской фирмы J.M. Weston, которая и в наши дни шьет обувь на заказ. Лев Никулин вспоминал: «Башмаки из магазина Вестон стояли на видном месте — посередине комнаты. Носки башмаков были подбиты стальными пластинками. Это была прочная, удобная обувь, работы мастеров Вестон на бульваре Мальзерб в Париже.
— Вечная вещь! — Он [Маяковский] указал мне на эти башмаки. — Обратите внимание — вечная вещь! — И с уважением постучал по стальным пластинам. Он любил хорошо сделанные, прочные вещи». - Галстуки. «Испытанный способ — украшаться галстуком. Нет денег. Взял у сестры кусок желтой ленты. Обвязался. Фурор. Значит, самое заметное и красивое в человеке — галстук». Владимир Маяковский, «Я сам»
- Джемперы. Художница Елена Семенова писала: «Ни Маяковский, ни Брик никогда не носили «прозодежды». Предпочитали добротные костюмы, вязаные джемперы спортивного стиля, рубашки с очередными модными галстуками».
- Папиросы «Герцеговина Флор» и «Северная Пальмира». «Маяковский бросает выкуренную русскую папиросу, закуривает другую и начинает ходить из угла в угол большой меблированной комнаты на Пятой авеню. <…> Вот он — Маяковский! Так же прост и велик, как и сама Советская Россия. Гигантский рост, крепкие плечи, простенький пиджачок, коротко остриженная большая голова и широкая русская ноздря». Из репортажа газеты «Фрайгайт», Нью-Йорк, 1925 год
- Ручки. Хорошие ручки были настоящей страстью поэта, даже несмотря на то, что в записных книжках он чаще писал карандашом. Однажды Маяковский привез из Америки две очень дорогие ручки фирмы «Паркер». Одну он подарил художнику Алексею Левину, а другую быстро потерял — и несколько месяцев буквально умолял Левина вернуть подарок. Художник, наконец, сказал, что отдаст ее, только если Маяковский прилюдно попросит его об этом, стоя на коленях. Так поэт и поступил в ходе одного из концертов — и получил желанный «паркер».
Алексей Толстой
Зимой 1908−1909 годов молодой, подающий надежды Алексей Толстой («третий Толстой» — как с легкой руки Ивана Бунина стали называть его) по настоянию Максимилиана Волошина в одночасье изменил свой облик. До знакомства с Волошиным Толстой носил короткую аккуратную бородку с усами и зачесанные наверх чуть волнистые волосы и весь напоминал тогда эдакого юного английского денди.
Волошин же порекомендовал ему иное — прическу «в скобку» на прямой пробор («а ля рюс»), мягкие со стоячим воротником рубашки (напоминающие русские косоворотки). Если раньше Толстой носил или изящное канотье, или цилиндр, то для нового образа Волошин предложил мягкие шляпы с короткими полями.
Глядя на фотографии начала ХХ века, многие не узнают Толстого в его прежнем обличье, настолько приклеился к нему новый образ, в котором он пребывал до конца своих дней.
Алексей Толстой всегда внимательно следил за своим внешним видом. Это касалось и прически, и состояния кожи, и главным образом одежды. К подбору ее он подходит детально и, главное, умел носить одежду и органично в ней выглядеть.
Трепетно Алексей Николаевич относился и к создаваемому им образу «маститого писателя». Однажды Толстой взялся рассуждать, как, по его мнению, должен выглядеть писатель Иван Бунин. Вот как сам Бунин вспоминает советы Толстого: «…следовало бы вам отпустить длинную узкую бородку, длинные усы, носить длинный сюртук, в талию, рубашки голландского полотна с этаким артистически раскинутым воротом, подвязанным большим бантом черного шелка, длинные до плеч волосы на прямой ряд, отрастить чудесные ногти, украсить указательный палец правой руки каким-нибудь загадочным перстнем, курить маленькие гаванские сигаретки, а не пошлые папиросы… Это мошенничество, по-вашему? Да кто ж теперь не мошенничает, так или иначе, между прочим, и наружностью! Ведь вы сами об этом постоянно говорите! И правда — один, видите ли, символист, другой — марксист, третий — футурист, четвертый — будто бы бывший босяк <…> Все мошенничают, дорогой мой!»
Неотъемлемой частью облика Толстого была курительная трубка. Своими трубками писатель очень дорожил, они были предметом его гордости и хвастовства. На страницах «Чукоккалы» сохранились шуточные стихи Василия Немировича-Данченко, написанные в феврале 1916 года на борту парохода, следующего из Норвегии в Англию:
Восплачь Москва, Батум, Верея!
Века несчетные пройдут,
Но даже трубки Алексея
Здесь водолазы не найдут…
С трубкой Алексей Толстой практически не расставался: на многих фотографиях 1930−40-х годов он запечатлен с ней. Трубки были особым миром привычек — он то курил, то в особой задумчивости сопел в трубку, как это делал один из его героев — доктор кукольных наук Карабас-Барабас. И, конечно же, трубка была полноправным героем произведений писателя — рассказов, повестей, романов и очерков. Курит Петр Первый, курят многие герои его военных очерках, смачно раскуривает трубку граф Калиостро. Курение трубки для Толстого было важным ритуалом: «Курить лучше трубку, куришь меньше и больше зажигаешь ее, не так отравляешь никотином легкие жженой бумагой. Табак нужно мешать. Хорошо в него класть нарезанные антоновские яблоки. <…> Папирос во время работы не курю — не люблю дуреть от табаку, не люблю много дыму. Курю трубку, которая постоянно гаснет, но доставляет мало изученное удовольствие».
Всю жизнь Алексей Толстой актерствовал, надевая разнообразные маски и рядясь в разные одежды: когда, на его взгляд, того требовали обстоятельства, он надевал на себя маску этакого русского барина, рядясь в меховую шапку и богатую «наследственную» шубу; иной раз прикидывался рубахой-парнем, надевая шутовскую маску и косоворотку; а иногда выступал английским денди в строгом сюртуке, бабочке и цилиндре.
Михаил Пришвин
«1905. Помню, как-то в Петербурге является к нам Михаил Михайлович из заграницы, нарядный и в котелке», — вспоминала встречу с Михаилом Пришвиным его знакомая Мария Введенская, одна из первых выпускниц Бестужевских курсов.
В начале ХХ века Пришвин действительно выглядел как настоящий щеголь, создавал свой образ в соответствии с модными тенденциями эпохи. Писатель предпочитал добротные костюмы, носил тонкие рубашки и галстуки-пластроны. Даже на охоту Пришвин выходил отчасти франтом: в широкополой шляпе и широких брюках, заправленных в высокие сапоги.
Однако на самом деле Пришвин не гнался за лоском или внешней эффектностью. Для него мода была не руководством по созданию имиджа, а еще одной возможностью самовыражения, важной для любого творческого человека. «Царица Мода… без нее жить нельзя. Ты можешь проявить личный вкус лишь в пределах установлений: юбки, штанов, кофт, сюртуков», — записал он в своем дневнике. Пришвин воспринимал моду как голос современной ему культуры: «Смысл и оправдание моды… это то же самое у женщин, что у художника чувство современности».
Воспоминания современников и многочисленные фотографии сохранили по-настоящему привычный Пришвину облик. За городом, где писатель проводил много времени, он чаще носил охотничью куртку до колена или кожаный тулуп, охотничью шляпу, брюки, заправленные в сапоги, а зимой надевал валенки и ушанку. Пришвин предпочитал удобные вещи, которые помогали ему чувствовать себя комфортно на охоте, в путешествиях или вылазках на природу, во время которых писатель делал снимки на свой любимый фотоаппарат Leica.
В зрелые годы Михаил Пришвин не тратил на одежду много денег, покупал лишь самое необходимое, без изысков. Единственным, на чем писатель никогда не экономил, были качественные охотничьи сапоги.
Однако была у Пришвина неизменная, «фирменная» деталь гардероба — «тюбетейка», в которой писателя часто видели его соседи в деревне Дунино: «…хозяин сидел на самодельной переносной скамеечке в выцветшем, со следами смолы, комбинезоне, в сапогах и всегдашней тюбетейке на круглой голове». В этом необычном головном уборе Михаил Пришвин запечатлен на многих фотографиях последних лет. Но на самом деле это были не тюбетейки, а картузы, у которых писатель всегда отрывал козырьки, которые ему мешали.
Портал «Культура.РФ» благодарит за помощь в подготовке материала сотрудников Государственного музея истории российской литературы им. В.И. Даля: Эрнеста Дмитриевича Орлова, Дарью Васильевну Спевякину, Инну Георгиевну Андрееву, Марину Михайловну Краснову, Яну Зиновьевну Гришину.
Иллюстрации: Ирина Куницына
Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl