О нездешнем очаровании лимонного курда

ОгонёкКулинария

Солнечный аромат

Достаточно капли лимонного сока, чтобы из обычного десерта получился шедевр

Гелия Делеринс

Фото Depositphotos / Photoxpress.ru

Откуда взялся лимон на нашей планете, не знает никто. Даже расшифровка генома не слишком продвинула человека в этих поисках. Хотя стало ясно — первый лимон вырос где-то в Северо-Восточной Индии. И там же получил свое название — жившие по соседству китайцы называли его «лимунь» еще во втором тысячелетии до нашей эры. Затем название подхватили персы, арабы разнесли его по средневековому миру, а мы получили из первых рук и с тех пор тоже называем лимоном. Так что если у вас есть знакомый из Поднебесной, не говорящий по-русски, и вы захотите предложить ему чай с лимоном, то есть надежда, что он вас поймет. Оба слова ему родные.

Оттуда же, из Китая, оба слова получили и англичане. А вот французы и многие другие романские народы хранят верность латинскому «цитрус». Помнят, что для римлян цитрусовые были настоящим наслаждением. Первые плоды они получали еще из Иудеи, а потом научились выращивать сами по всему Средиземноморскому побережью, и вплоть до разрушенного ими Карфагена, то есть в Тунисе.

За эти бесконечные апельсиновые и лимонные сады ими был страшно недоволен Блаженный Августин, который призывал их жить скромнее и немедленно прекратить всю эту ненужную роскошь. Ну да ничего, сады эти вскоре огнем и мечом снесли варвары, уцелели только благодаря островному положению корсиканские. Они и сейчас одни из самых древних в Европе.

Я уверена, лимон — инопланетянин. Слишком совершенное, неземное существо. И я понимаю, почему такой гнев вызывали лимонные сады. Стоит поднести к носу лимон, и все остальное исчезает. Никакого производительного труда, никаких забот, только стоять вот так и вдыхать этот запах небесных сфер. У других цитрусовых тоже прекрасный аромат, у лайма и апельсина, у грейпфрута и древнего, как мир, цитрона, у маленьких китайских кумкватов и у мандаринов из-под елки, у померанца, которым ароматизируют чаи, и у азиатской комбавы. Но только лимон способен перенести в другой мир — наверняка в тот, откуда появился он сам.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Портрет художника в чекистском интерьере Портрет художника в чекистском интерьере

Как художник Петр Кончаловский стал невыездным

Огонёк
Крейг Грин примет участие в Pitti Uomo 94, как приглашенный дизайнер Крейг Грин примет участие в Pitti Uomo 94, как приглашенный дизайнер

Британец едет покорять Флоренцию, итальянец везет Roberto Cavalli домой

Esquire
Заварили кашу Заварили кашу

Гречка – наше все! Диетологи называют ее «царицей круп»

Лиза
Младший сын Младший сын

Величайший монарх русской истории не имел почти никаких шансов взойти на престол

Дилетант
Ставка большая и маленькая Ставка большая и маленькая

К каким налоговым изменениям готовиться гражданам и бизнесу в 2025 году

РБК
Пока все дома Пока все дома

Лучший бас России Ильдар Абдразаков царствует в особняке под Веной

Tatler
6 простых шагов к идеальному сну 6 простых шагов к идеальному сну

Рассказываем, как отрегулировать режим сна

Esquire
Тайные комнаты Тайные комнаты

Шато во Франции, отреставрированное без финального плана интерьера

AD
Стихийная застройка Стихийная застройка

Что посмотреть в Венеции, Брюгге, Амстердаме, Удайпуре и Гетеборге

GQ
Не подведет. Suzuki Grand Vitara Не подведет. Suzuki Grand Vitara

За годы продаж японский внедорожник собрал изрядную аудиторию

АвтоМир
Как спрятать голову в железо Как спрятать голову в железо

История доспехов в европейском Средневековье и технология воссоздания в наши дни

Популярная механика
Фрэнсис Макдорманд: да, нет, знаю Фрэнсис Макдорманд: да, нет, знаю

Фрэнсис Макдорманд поделилась своими мыслями

Glamour
Зачем нам нужна откровенность Зачем нам нужна откровенность

Мы постепенно теряем способность общаться и отдаляемся

Psychologies
12 апостолов: «Футляр от виолончели» 12 апостолов: «Футляр от виолончели»

Телеграм-канал, который отслеживает всю систему координат

Esquire
Forbes оценил состояние совладельца «Зимней вишни» Дениса Штенгелова в $600 млн Forbes оценил состояние совладельца «Зимней вишни» Дениса Штенгелова в $600 млн

Бизнесмен пытался продать площади в торговом центре в Кемерово

Forbes
Планы на первые весенние выходные в Москве Планы на первые весенние выходные в Москве

Уральская мода и голливудские хроники, базар с самыми красивыми цветами и другое

Vogue
Котлета из пробирки. Может ли вегетарианец есть мясо? Котлета из пробирки. Может ли вегетарианец есть мясо?

Как ученые научились выращивать мясо в лаборатории

СНОБ
«Политическое шоу»: миллиардер Рэй Далио предсказал судьбу США при Трампе «Политическое шоу»: миллиардер Рэй Далио предсказал судьбу США при Трампе

Миллиардер раскритиковал президента за развязывание торговой войны с Китаем

Forbes
Чемпионат мира среди дровосеков: как это устроено Чемпионат мира среди дровосеков: как это устроено

Это спорт для больших ребят

Популярная механика
Анастасия Пальчикова:Ответственность по рождению. Почему русские, живущие за границей, должны оправдываться за действия Кремля Анастасия Пальчикова:Ответственность по рождению. Почему русские, живущие за границей, должны оправдываться за действия Кремля

За границей ты все равно отвечаешь за свою страну

СНОБ
Илья Лагутенко: «За 20 лет группа Илья Лагутенко: «За 20 лет группа

Илья Лагутенко рассказал о морях, кораблях, новом альбоме

Esquire
Правильный сплав Правильный сплав

Евгений Петров начинал с торговли импортными сейфами

Forbes
Книга перемен Книга перемен

Нью-йоркская квартира актрисы Джулианн Мур

AD
Честь суши Честь суши

Семь мест для отдыха на Средиземном море

GQ
15 мыслей Фанни Ардан 15 мыслей Фанни Ардан

Фанни Ардан вспоминает своих любимых мужчин: Депардье, Пруста и Франсуа Трюффо

GQ
Сильный Пол Сильный Пол

Пол Смит о том, как оставаться счастливым и независимым

Esquire

Сеанс психотерапии для читателя

Psychologies
Форма материи Форма материи

Ткани, кожа, стекла и пластики открывают новые возможности в дизайне

Quattroruote
Совладелец «Зимней вишни» перечислил семьям погибших 192 млн рублей Совладелец «Зимней вишни» перечислил семьям погибших 192 млн рублей

На каждого погибшего на пожаре в ТЦ «Зимняя вишня» будет выплачено по 5 млн руб

Forbes
Лед тронулся: сколько зарабатывают фигуристы Лед тронулся: сколько зарабатывают фигуристы

Forbes подсчитал доходы фигуристов

Forbes
Открыть в приложении