Очередь как новая валюта: почему миллионеры стоят за бургерами по три часа

Советский человек стоял в очереди за колбасой по необходимости. Американский миллениал стоит за бургером по желанию. Между этими очередями — целая эпоха, но психология та же: чем труднее достать, тем больше хочется. Первыми прием освоили лакшери-бренды — но охота за лимитированными кроссовками или сумкой хотя бы оправдывалась долговечностью покупки. Теперь за «дефицитным» товаром стоят по три часа, а съедают или выпивают его за несколько минут. Это временное помешательство или новая норма? Разбираемся в экономике искусственного дефицита.
Когда мало — это стратегия
Девушка с айфоном за $1,5 тыс. терпеливо вяжет топ, стоя в огромной очереди. Рядом с ней мужчина в дорогом костюме отвечает на письма, периодически поглядывая на табло с номерами. Оба уже полтора часа стоят за лапшой в крошечном заведении на одиннадцать мест — Sobakatsu. И это не Азия, а США, точнее, Сан-Франциско.
Лет тридцать назад советский гражданин мог часами выстаивать очередь за югославскими сапогами или импортной колбасой: за дефицитом начинали охоту с раннего утра, номерки писали ручкой на руке. Сегодня миллениалы и зумеры, следуя традиции родителей и бабушек, добровольно выстраиваются в километровые змейки за бургерами или звездным коктейлем. Эпохи кардинально разные, но механизм один: дефицит порождает желание.
Только если раньше нехватка была следствием плановой экономики, то теперь ее создают маркетологи. И вот искусственный дефицит после дорогих бутиков добрался и до общепита. Стоявшие за лимитированными кроссовками Nike — теперь в очереди за матча-латте.
Дамир Халилов
владелец и генеральный директор smm-агентства GreenPR
«Маркетинг по своей сути — это современная обертка работы с древними, эволюционными частями человеческой психики, хорошо описанными Чалдини и Каннеманом. Все они построены на присущей человеку конкуренции за ресурсы, желанием обладать чем-то уникальным и редким. Поэтому нет никакой принципиальной разницы между желанием стать в хвост длинной очереди за дефицитным товаром или интересом к трендам социальных сетей. Отличия лишь в современной режиссуре, но никак не в сути сценария. Однако у социальных сетей есть много аутентичных механик для мультипликации ощущения ажиотажа: алгоритмы умной ленты, шеры, пользовательский контент. И это многократно усиливает эффект от применения старых механик, но суть остается той же».
Кто последний
Игроманы наверняка помнят кейс Nintendo Wii: марка держала искусственный дефицит в магазинах почти два года подряд, хотя производство увеличили до 2,4 млн единиц в месяц. Родители атаковали сайты магазинов, перекупщики наживались на ажиотаже. А Nintendo… спокойно собирала сверхприбыли.
Starbucks в свое время экспериментировала с единорогами — точнее, с Unicorn Frappuccino. Он закончился в первый день, но собрал в соцсетях 160 тыс. постов, где все обсуждали «тот самый напиток, который не достался».
В России выстраиваются в очереди за новыми моделями айфонов, хотя смартфоны можно заказать с доставкой. Но статус первого покупателя важнее удобства.
Современные техники создания дефицита стали настоящей наукой. Временные ограничения работают лучше, если указывать время в часах, а не днях: «осталось шесть часов» звучит драматичнее, чем «до завтра». Количественные ограничения требуют честности: счетчик «осталось три товара» должен обновляться в реальном времени, иначе доверие испарится.
Эксклюзивность создается через фильтры: «только для подписчиков», «первые сто покупателей», «доступно до полуночи». Уведомление «5 тыс. человек уже заказали» порой эффективнее баннера за 1 млн руб.
Но тут начинается самое интересное — темные паттерны маркетинга. В приложениях доставки постоянно выскакивают уведомления типа «10 человек сейчас смотрят этот товар». Откуда эта цифра и как проверить ее точность? Остается лишь верить на слово. Алгоритмы научились манипулировать покупателями, искусственно завышая счетчики популярности. Таймеры «последний день скидки» по факту работают месяцами. Красные пометки «заканчивается» в приложении появляются не только когда товар действительно на исходе, но и когда алгоритм считает, что пользователь готов к покупке.