Реальные истории для тех, кто хочет оттолкнуться от дна

Новый очаг18+

Когда я выпивала, я становилась классной

Если бы мне шесть лет назад сказали, что я больше не выпью: ни в аэропорту, ни в клубе, ни на свадьбах, ни на похоронах, — ни грамма алкоголя, я бы покрутила пальцем у виска и рванула за бутылкой назло этим сумасшедшим провидцам. Сейчас мне 46 лет, я бросила пить в 40. За это время пережила развод, подростковые кризисы дочерей, карьерные провалы, увольнение, радости тоже были — оставаясь в ясном уме и твёрдой памяти. Как оттолкнуться от дна?

Знакомство

Мои молодые родители часто брали меня на тусовки, где вино и портвейн лились рекой, а воздух состоял из дыма и «бесконечного праздника». Я, крошечная четырёхлеточка, сидела, как правило, около тарелки с сырокопчёной колбасой, из которой выковыривала жир, ожидая, пока сияющие мама с папой натанцуются и наиграются на гитаре. Папа был художником, круг его знакомств казался мне необыкновенным. Где только ни пили эти очаровательные люди. И в подвальных мастерских, и на ступеньках во дворике около выставок. А иногда, забрав меня из садика, папа захаживал в пивнушку. Я стояла под круглым высоким столом в домике из мужских брюк. Наверху пили, а под столом я получала от папы жвачку. «Это ли не счастье?» — думала я тогда, разворачивая обёртку с кошечками.

Со временем «пьяные» вечера превратились в недели. Отец уже пил один. Дней по 7-10. Мы с мамой возили его на такси по наркологическим клиникам, чтобы прокапать, но врачи всё чаще отказывали: «Не возьмём, может умереть на столе, езжайте в другое место». Помню, мы сидели на лавочке около клиники: я, папа (с невидящим взглядом) и мама, — и не знали, что делать. Каждую ночь такого «чёрного» дня я перед сном молилась, чтобы он выжил. Боялась брать трубку, когда звонил телефон. Вдруг скажут то, что я очень боялась услышать.

Самым удивительным в той жизни была её двойственность. Все трезвые периоды я могу назвать счастливыми. Мы ездили на море, ходили в походы, смотрели вместе артхаусные фильмы. Сейчас, когда я спрашиваю знакомых, как они общались в детстве с родителями, большинство отвечает – никак. А для меня дома существовал целый мир, просто у него иногда открывалась изнанка.

Инициация

Как и все дети алкоголиков, я пообещала себе никогда не притрагиваться к спиртному. И, как и все они, напилась при первой же возможности. В 11 классе перед дискотекой мы достали где-то бутылку вермута и хотели распить ее в парке, но никак не могли открыть. Я довольно остервенело искала варианты, пока не нашла у дороги гвоздь и не расковыряла пробку. Сделав жадный глоток, сказала всем: «Ну, пока!» Этой ночью одноклассники принесли меня домой, прислонили к стене и позвонили. В открывшуюся дверь я рухнула родителям на руки. Так началось моё знакомство с диким зверем. Один из признаков его присутствия — частичная потеря памяти. То есть некоторые события ты помнишь. Как брала гитару, как перепутала аккорды и крикнула: «Уберите это бревно!» А как потом по лестнице не могла идти, тебе уже рассказывают. Знающие люди называют эти состояния «черным экранчиком».

Разгон

Однажды попробовав, я хотела ещё. Мне нравился этот момент «активации», словно кто-то внутри нажимал тайную кнопку. Под градусом я становилась собой, той, которой не стыдно, не страшно, от которой по танцполу расходятся лучи. Один бокал — могу говорить с любым человеком о чём угодно. Два — флиртую. Три — танцую, как хочу. Учитывая, что юность моя пришлась на клубные годы, большую часть которых моим парнем был диджей, в ночные заведения я ходила как на работу. В какой-то момент пьянство превратилось в рутину. Периодически мы пили по двое суток подряд, потому что после основной вечеринки все ехали на афтепати в квартиру, а потом ещё на пьянку на корабле. Не знаю, с кем я пыталась соревноваться по части выпивки, но, похоже, часто выигрывала. Тем временем бармены наливать переставали. Говорили — у нас запрет от руководства, опять будешь шалить. Я злилась, закатывала скандалы, не замечая, что мои танцы на барной стойке уже не так очаровательны. А на руках и коленях всё чаще по утрам синяки. И эти люди, которые со мной здороваются, — я их не помню…

Постепенно мир начал сжиматься до одного состояния — быть навеселе. Но чем больше я за ним гонялась, тем чаще оно становилось короче. Если раньше я могла порхать «очаровашкой» несколько часов, то со временем этот период сократился до часа, после которого я или впадала в агрессию, докопавшись до кого-нибудь, или сидела, уставившись в одну точку. Прогулы работы вошли в привычку. Отравилась, температура, потеряла телефон. В моём арсенале хранилась целая коллекция «отмазок». Если же приходилось тащиться в офис, день превращался в ад. Стены качались, ноги были ватные. Все моё существо молилось об одном: пусть день закончится и я окажусь в кровати.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Комфортный фитнес: так бывает? Комфортный фитнес: так бывает?

Могут ли тренировки быть не только эффективными, но и комфортными?

Новый очаг
Ваш партнер — эмпат: 8 вещей, о которых стоит помнить Ваш партнер — эмпат: 8 вещей, о которых стоит помнить

Слово «эмпат» сейчас у многих на слуху, но что это значит на практике?

Psychologies
Полный апгрейд Полный апгрейд

Что такое перезагрузка, когда, кому и зачем она нужна

Новый очаг
Все по-взрослому: 10 знаменитых актеров и актрис, работавших в порно до (и во время!) карьеры в кино Все по-взрослому: 10 знаменитых актеров и актрис, работавших в порно до (и во время!) карьеры в кино

Как съемки во «взрослом видео» не стали клеймом на карьере актеров

Правила жизни
Не просто выбросить, а заработать Не просто выбросить, а заработать

5 выгодных способов избавиться от старой техники

Лиза
Анфиса Чехова: «Я не тот человек, который верит во все подряд» Анфиса Чехова: «Я не тот человек, который верит во все подряд»

Любимые блюда Анфисы Чеховой. Каких принципов питания она придерживается?

Лиза
В поисках равновесия В поисках равновесия

Критическое мышление: чем оно нам помогает, а в каких ситуациях мешает?

Добрые советы
Искусство, черт побери! Искусство, черт побери!

«Коллекционер – это едва ли не каждый из нас»

Правила жизни
Как безопасно и качественно помыть глухие окна: советы профессионалов Как безопасно и качественно помыть глухие окна: советы профессионалов

Как очистить глухие окна, не вылезая почти всем телом в окно

ТехИнсайдер
По другим правилам По другим правилам

Быть женщиной сегодня интереснее и перспективнее, чем каких-нибудь сто лет назад

Лиза
«Мы мало времени проводим вместе»: как решить эту проблему — 11 главных шагов «Мы мало времени проводим вместе»: как решить эту проблему — 11 главных шагов

Как сохранить союз, невзирая на загруженную жизнь?

Psychologies
Я — сноб: президент Российской федерации баскетбола Андрей Кириленко Я — сноб: президент Российской федерации баскетбола Андрей Кириленко

Баскетболист Андрей Кириленко о необходимости держать руку на пульсе

СНОБ
10 цитат Киры Найтли, которые научат вас слушать себя, а не других 10 цитат Киры Найтли, которые научат вас слушать себя, а не других

Вспоминаем самые яркие высказывания Киры Найтли

Psychologies
Этилацетат оказался самым важным компонентом бельгийского пива Этилацетат оказался самым важным компонентом бельгийского пива

Кченые проанализировали химический состав 250 марок бельгийского пива

N+1
Аккуратисты и бардачники: как выжить в одном доме с мужчиной, если у вас разные взгляды на быт? Аккуратисты и бардачники: как выжить в одном доме с мужчиной, если у вас разные взгляды на быт?

Как ужиться в одном доме, если вы по-разному относитесь к порядку?

VOICE
Лишь секса тень Лишь секса тень

В каком возрасте больше секса?

Men Today
Швейцарцы научили дрон насаживаться на стержни и переносить их по воздуху Швейцарцы научили дрон насаживаться на стержни и переносить их по воздуху

Инженеры разработали дрон-манипулятор, способный захватывать стержни и трубы

N+1
Биохакинг: Победить старение и смерть Биохакинг: Победить старение и смерть

Что говорит про мечты о вечной молодости настоящая наука?

Новый очаг
Палеогенетики прочитали геном императора У-ди Палеогенетики прочитали геном императора У-ди

Палеогенетики прочитали геном императора У-ди

N+1
Мыслю, значит, существую Мыслю, значит, существую

Футуролог о сильном искусственном интеллекте

Цифровой океан
Два аспида не поделили червягу Два аспида не поделили червягу

Исследователи стали свидетелями битвы за добычу между двумя коралловыми аспидами

N+1
Оказалось, что у ИИ-моделей есть родной язык: чаще всего это английский Оказалось, что у ИИ-моделей есть родной язык: чаще всего это английский

Имеет ли значение доминирование английского языка для ИИ-моделей?

ТехИнсайдер
Старикам везде у нас почет Старикам везде у нас почет

Самые уважаемые автомобильные марки в современной России

Автопилот
«Взглянуть страху в глаза»: как работает экспозиционная терапия «Взглянуть страху в глаза»: как работает экспозиционная терапия

Как работает экспозиционная терапия и на каких принципах она основана

Psychologies
Красавица сойка Красавица сойка

У нее рыжеватое оперение, черные крылья и хвост, а перья на плечах ярко-голубые

Знание – сила
Ненормированный день Ненормированный день

Как работают складские роботы «Сбершаттл»

Цифровой океан
«Задача трех тел»: удивительная научная фантастика от создателей «Игры престолов» «Задача трех тел»: удивительная научная фантастика от создателей «Игры престолов»

Какой получилась англоязычная экранизация азиатской фантастики «Задача трех тел»

Forbes
Кокаин, связь с мафией и удар стулом: за что известные футболисты попадали в тюрьму Кокаин, связь с мафией и удар стулом: за что известные футболисты попадали в тюрьму

Самые известные истории футболистов, попадавших в тюрьму

Forbes
Что такое мнительность и кто такой мнительный человек: объяснение гештальт-терапевта Что такое мнительность и кто такой мнительный человек: объяснение гештальт-терапевта

Что значит — мнительный характер? Почему он вреден для вашей жизни?

Psychologies
Если вы родились в СССР, то в 1990-е годы у вас сформировалась разрушительная привычка Если вы родились в СССР, то в 1990-е годы у вас сформировалась разрушительная привычка

Как понять, что терпение вместо пользы начинает разрушать нас изнутри?

Psychologies
Открыть в приложении