История от нашей читательницы

ЛизаКультура

Дом, которого нет

История от нашей читательницы

Виктория Беляева

На город юным дождем капала весна, почти наступил май. Пахло цветами, озоном и радостью. Мы с моим пятилетним сыном Савкой гуляли по набережной Ростова. Глядя на красивые корабли, которые величественно катили по делам, мы медленно двигались в сторону улиц моего детства. Дождь неожиданно закончился и городу задорно улыбнулось солнце, соединив небо и землю волшебной радугой.

Решив отметить это событие, да и просто потому, что нам было хорошо, мы с Саввой купили по большому рожку шоколадного мороженого. Вдыхать запахи весны, смотреть на Дон, ловить ладошками теплые солнечные лучи и есть вкусное мороженое было так по-детски радостно, что мы с сынишкой беспричинно улыбались глядя друг на друга.

– А пойдем, я покажу тебе место, где я жила, когда была такой же маленькой, как и ты. Туда меня привезли из роддома бабушка и дедушка, а потом мы там жили долго-долго.

Савка, облизывая подтаявший рожок, кивнул. Взяв друг друга за руку, мы пошли вверх по переулку, покидая цветущую набережную. Через пару кварталов показались трамвайные рельсы, и я вспомнила, что через четыре дома двор, в котором за поворотом стоит наш двухэтажный друг вместе с двумя такими же, посреди двора беседка, в которой мы отмечали праздники жителей двора, и большой тополь со скворечником.

– Быстрее, зайчик, почти пришли, – сказала я сынишке, потому что предвкушение встречи с домом усилилось. Было немного волнительно и радостно вновь по этому маршруту «идти домой». Дома за поворотом оказались пустыми, чувствовалось, что в них никто больше не живет и не будет жить. На одном из домов висело объявление: «Дома на снос».

Уже медленнее мы подходили к нашему двору, от которого остались только поржавевшие ворота зеленого цвета. Дома, включая тот, в котором когдато жила и я, были снесены, несколько кирпично-саманных куч – вот и все, что осталось от них. Я застыла в какомто странном недоумении, как будто бы я шла домой, а пришла в никуда. Это опустошение было совершенно неожиданным: странно и грустно было смотреть на спиленное дерево, под которым раньше я играла в куклы и рисовала.

Во двор зашли два мужчины, не обращая на нас никакого внимания, видимо, мы были для них таким же строительным мусором, который здесь просто находится в данный момент, но его скоро не будет. Они были в костюмах, на руке одного из них блестели большие золотые часы. В руках у каждого было по рулетке, блокноту и карандашу. Они что-то измеряли, записывали, переговариваясь с кем-то по телефону. Было понятно, что здесь будет чтото строиться. Не знаю, сколько это длилось, пока я почему-то не спросила у них: «А что вы тут построите?»

Оба развернулись в мою сторону и посмотрели на меня уже так, будто я появилась только что и совершенно внезапно. На их лицах отражалось полное недоумение, вызванное моим неожиданным вопросом. Видя это, я сказала: «Я здесь когда-то жила!»

Мужчины переглянулись, один из них пожал плечами и ответил мне: «Девушка, странные вопросы вы задаете. Кто ж знает, что здесь будет: может, центр торговый какой. Может, база овощная, а может, и склад. Мы пока продавать землю будем, так что не мешайте нам своими вопросами делом заниматься!» Второй все время утвердительно покачивал лысеющей головой в такт каждому слову.

Дав понять, что диалог закончен, оба демонстративно отвернулись от меня, продолжая что-то измерять и записывать. Я, совершенно ошалелая, уставилась на пенек срубленного тополя, пытаясь осмыслить значение сказанных слов. Из этого мрачного оцепенения меня вывел голос сынишки: «Мама, ты видишь, здесь больше нет твоего дома, пошли скорее в наш дом, там ждет папа и кот!» Я улыбнулась ему, и мы пошли в другую сторону – домой.

Фото: ShutterStock/Fotodom.ru

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Антивирус: жизнь после карантина Антивирус: жизнь после карантина

Как привыкнуть к новым реалиям и сохранить психическое здоровье

Cosmopolitan
Hовые имена в моде Hовые имена в моде

Сверкающее вау: новейшие супергерои модной индустрии!

Собака.ru
Раздевайся, ложись Раздевайся, ложись

Фрагменты из новой книги Эмили Чанг по итогам оргий в Сан-Франциско

Tatler
Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому Переосмыслить Петербург: как архитектура и фотография  помогут увидеть город по-новому

Архитектура может быть не только функциональной, но и трогательной

VOICE
Стресс в наследство Стресс в наследство

Как на ребенка влияет стресс матери во время беременности?

Здоровье
Канны-2025: Кафка в замешательстве Канны-2025: Кафка в замешательстве

Фильмы, сквозной темой которых стали неумирающие призраки прошлого

РБК
«В балете у меня часто бывают мучения» «В балете у меня часто бывают мучения»

Композитор Илья Демуцкий о музыке со словами и без и о работе по таблицам

Weekend
Подвал с секретом: как живет один их главных театров Москвы — пространство «Внутри» Подвал с секретом: как живет один их главных театров Москвы — пространство «Внутри»

Как архитектору удалось создать один из самых модных театров Москвы?

Forbes
Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета

Как почистить увлажнитель воздуха от накипи, чтобы он радовал вас чистым паром

CHIP
«Королева небес»: Что известно о самолете за $400 миллионов, который Катар подарил Трампу «Королева небес»: Что известно о самолете за $400 миллионов, который Катар подарил Трампу

Как Америке катарцы подарили самолет.

Maxim
Продать продукт, даже если его еще нет: 5 шагов, чтобы на старте понять, «выстрелит» ‎ли бизнес Продать продукт, даже если его еще нет: 5 шагов, чтобы на старте понять, «выстрелит» ‎ли бизнес

Как проверить бизнес-идею до вложений и не влезть в долги

Inc.
Битва куликова Битва куликова

…Бойцовые собаки, бойцовые петухи, бойцовые кулики. Вы знаете о последних?

Наука и жизнь
Может ли у живого существа быть 8 мозгов: кажется, у осьминогов может Может ли у живого существа быть 8 мозгов: кажется, у осьминогов может

Как работают руки-щупальцы осьминога?

ТехИнсайдер
Как выбрать кроссовки для спорта Как выбрать кроссовки для спорта

8 советов, которые помогут подобрать правильную обувь для тренировок

Лиза
«Эхо победы в Лондоне-2012 до сих пор работает» «Эхо победы в Лондоне-2012 до сих пор работает»

Сергей Тетюхин о киногеничности олимпийского финала и новом поколении игроков

Ведомости
Режиссер Леонид Хейфец. Откровенно о Дорониной, Миронове и Борисове Режиссер Леонид Хейфец. Откровенно о Дорониной, Миронове и Борисове

Когда Ефремов пригласил меня, МХАТ как раз «пилился»

Коллекция. Караван историй
Над всей Испанией безоблачное небо Над всей Испанией безоблачное небо

Как восемь гигаватт «погасили» электрическую сеть Пиренейского полуострова

Монокль
«Сделать женщин счастливее» «Сделать женщин счастливее»

Любая история успеха — это большой путь. Вот каким видит свой Ирина Хайдарова

OK!
Древнему жителю Китаю ампутировали ногу в наказание Древнему жителю Китаю ампутировали ногу в наказание

Ампутацию считают древнейшей хирургической операцией

N+1
Худеем на супах Худеем на супах

Надоело скидывать вес на салатах и гречке? Попробуй суповые диеты

Лиза
Я работаю мамой Я работаю мамой

Валентина Красникова, мама 17 детей, о семье и хобби

Лиза
Как работает институт многоженства и с чем сталкиваются женщины в таких семьях Как работает институт многоженства и с чем сталкиваются женщины в таких семьях

Почему женщины соглашаются становиться вторыми женами и какие риски несут

Forbes
Родом из детства Родом из детства

Интервью с народной артисткой РФ и голосом Степашки Натальей Голубенцевой

Лиза
Породы собак, которые хорошо ладят с детьми Породы собак, которые хорошо ладят с детьми

Какую породу собак из сотен доступных принять в свою семью?

ТехИнсайдер
Наночастицы пластика могут принести ионы тяжелых металлов в организм человека Наночастицы пластика могут принести ионы тяжелых металлов в организм человека

Пагубное воздействие частиц нанопластика еще больше усиливается

ТехИнсайдер
Что делать, если отказали в ремонте авто по гарантии: как 2 водителя победили автосалон Что делать, если отказали в ремонте авто по гарантии: как 2 водителя победили автосалон

В автосервисе заявили, что поломка произошла по из-за вас? Не соглашайтесь сразу

ТехИнсайдер
Если ты аэрофоб Если ты аэрофоб

Как перестать бояться летать на самолетах

Лиза
Как Йоко Оно вписала свое имя в историю, несмотря на ненависть фанатов The Beatles Как Йоко Оно вписала свое имя в историю, несмотря на ненависть фанатов The Beatles

Творческий путь Йоко Оно и ее знаковые работы

Forbes
Как бренд косметики с маркетплейсов зарабатывает миллиарды за счет штата блогеров Как бренд косметики с маркетплейсов зарабатывает миллиарды за счет штата блогеров

В 2024 году VOIS первой в России стала нанимать блогеров в штат

Forbes
60% руководителей и топ-менеджеров тратят на видеоконференции от 1 до 3 часов в день — исследование 60% руководителей и топ-менеджеров тратят на видеоконференции от 1 до 3 часов в день — исследование

Какие функции в онлайн-звонках пользователи считают наиболее полезными

Inc.
Открыть в приложении