Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

7 вопросов, которые нас раздражают (и как на них реагировать) 7 вопросов, которые нас раздражают (и как на них реагировать)

Люди задают дурацкие вопросы из зависти, любопытства или из вежливости

Лиза
Богатейшие женщины России-2019 из рейтинга Forbes Богатейшие женщины России-2019 из рейтинга Forbes

Кто из женщин вошел в список богатейших бизнесменов России

Forbes
Леонид Саблин, о том, как йога поменяла его жизнь Леонид Саблин, о том, как йога поменяла его жизнь

Интервью с Леонидом Саблиным о том, зачем нам всем нужно практиковать йогу

Cosmopolitan
Дольче вита там, где я Дольче вита там, где я

Телеведущая Жанна Бадоева – о том, почему итальянцы любят русских женщин

Домашний Очаг
Стоит съесть: бургеры для вегетарианцев, карельские калитки, новую зелень на Патриарших Стоит съесть: бургеры для вегетарианцев, карельские калитки, новую зелень на Патриарших

Новости московских ресторанов и гастропабов, гастроли шефов и сезонные продукты

Forbes
Самые успешные венчурные капиталисты мира — 2019: рейтинг Forbes Самые успешные венчурные капиталисты мира — 2019: рейтинг Forbes

Герои «списка Мидаса»

Forbes
По прозвищу «Тихий» По прозвищу «Тихий»

Nissan Qashqai — модель, которая сформировала нынешнюю автомобильную моду

4x4 Club
Гарвард для домохозяек: как самый демократичный университет США заработает $1 млрд Гарвард для домохозяек: как самый демократичный университет США заработает $1 млрд

Университет Южного Нью-Гэмпшира — хедлайнер высшего онлайн-образования в США

Forbes
Лучший гид по миру скейтбордов: 7 типов досок — от лонгборда до флоуборда Лучший гид по миру скейтбордов: 7 типов досок — от лонгборда до флоуборда

Пора уже задуматься над тем, чтобы наконец встать на доску

Playboy
Иракское досье и «карманный Путин». О чем мир узнал благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа Иракское досье и «карманный Путин». О чем мир узнал благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа

Что стало явным благодаря WikiLeaks Джулиана Ассанжа?

Forbes
«Похудели до смерти»: знаменитости, ушедшие из жизни в борьбе за красоту «Похудели до смерти»: знаменитости, ушедшие из жизни в борьбе за красоту

Эти знаменитости могли бы жить и жить

Cosmopolitan
Не знаете, какие шины выбрать? Я вам помогу Не знаете, какие шины выбрать? Я вам помогу

Несколько лет назад Bridgestone построил в России завод по производству шин

4x4 Club
5 самых крутых диджеев на Coachella 5 самых крутых диджеев на Coachella

Пожалуй, единственный рейтинг, куда не попал Вирджил Абло

GQ
Земноводные самолеты: потомки летающих клиперов Земноводные самолеты: потомки летающих клиперов

В наше время самолеты, взлетающие с водной поверхности, стали экзотикой

Популярная механика
Типичные изменщики — какие они? 8 научных фактов Типичные изменщики — какие они? 8 научных фактов

Восемь признаков изменщика

Psychologies
Высокое напряжение Высокое напряжение

Jaguar I-Pace, который даже в России уже научился ездить из Петербурга в Москву

Quattroruote
Иллюзия правды: как нам навязывают убеждения Иллюзия правды: как нам навязывают убеждения

Мы часто не замечаем, как чужое мнение становится нашим

Psychologies
6 вещей, о которых опасно молчать у врача (твое здоровье под вопросом) 6 вещей, о которых опасно молчать у врача (твое здоровье под вопросом)

Задача врача — не осуждать тебя, а помочь

Playboy
Новое начало Новое начало

Разработка полноценной системы космического туризма

Популярная механика
Сардиния. Инструкция по применению Сардиния. Инструкция по применению

Я еду на запад, потому что на востоке уже везде был

4x4 Club
Сценарист «Игры престолов» рассказал, какие серии пересмотреть перед премьерой финального сезона Сценарист «Игры престолов» рассказал, какие серии пересмотреть перед премьерой финального сезона

Вооружись знаниями перед началом нового сезона «Игры престолов»

Maxim
Кремль, Путину. Экс-владельца «Югры» арестовали после письма Набиуллиной президенту Кремль, Путину. Экс-владельца «Югры» арестовали после письма Набиуллиной президенту

Эльвира Набиуллина писала о ситуации с банком «Югра» Владимиру Путину

Forbes
Как принц Гарри и Меган Маркл пытаются жить нормальной жизнью Как принц Гарри и Меган Маркл пытаются жить нормальной жизнью

При этом постоянно нарушая устои королевской семьи

Vogue
Предупрежден — вооружен: о страховании для выезжающих за рубеж Предупрежден — вооружен: о страховании для выезжающих за рубеж

Памятка по страхованию для тех, кто готовится выезжать за рубеж

Forbes
«Никто не уйдет с кухни раньше меня». Почему Билл Гейтс помогает жене мыть посуду «Никто не уйдет с кухни раньше меня». Почему Билл Гейтс помогает жене мыть посуду

Миллиардер Билл Гейтс помогает жене мыть посуду после ужина

Forbes
С каких фраз начинать день, чтобы он прошел отлично? С каких фраз начинать день, чтобы он прошел отлично?

Слова, которые поднимут с постели и напомнят, что для нас самое главное

Psychologies
Почему не все женщины хотят иметь детей Почему не все женщины хотят иметь детей

Окружающим пора научиться уважать их выбор

Vogue
Нацпроект для чистеньких Нацпроект для чистеньких

Число малых предприятий, несмотря на господдержку, не растет

Эксперт
12 футболистов, игравших под странными номерами 12 футболистов, игравших под странными номерами

После прочтения этой статьи ты сможешь осадить любого футбольного эрудита

Maxim
В первом чтении В первом чтении

Тина Канделаки написала книгу о том, что она делает с лицом

Tatler
Открыть в приложении