Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Mind, soul & rave Mind, soul & rave

Новый глобальный тренд на рейвы на ЗОЖе

Собака.ru
Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья Домашний дефибриллятор и другие действительно полезные гаджеты для здоровья

Подборка полезных медицинских приборов, которые спасают жизни

Популярная механика
Гаджеты – это новая форма близости Гаджеты – это новая форма близости

Гаджеты не могут быть причиной конфликтов в семье

Psychologies
Человек и ледокол Человек и ледокол

Зачем Олегу Тинькову яхта, способная плавать в Антарктике

Forbes
Пьерпаоло Пиччоли о новых талантах в столице Катара и моде «без фигни» Пьерпаоло Пиччоли о новых талантах в столице Катара и моде «без фигни»

Член жюри конкурса Fashion Trust Arabia и креативный директор Valentino

Vogue
Минфин США пригрозил России новыми санкциями Минфин США пригрозил России новыми санкциями

Санкции против России оказались эффективными

Forbes
«Душа компании и мама для всех». Каким человеком была Наталья Филева «Душа компании и мама для всех». Каким человеком была Наталья Филева

Как Наталья Филева боролась за интересы частного бизнеса

Forbes
6 распространенных заблуждений о тревоге 6 распространенных заблуждений о тревоге

Чрезмерное беспокойство ухудшает качество жизни

Psychologies
Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов

В России на наших глазах происходит смена поколений предпринимателей

СНОБ
Ух, как я зол! Ух, как я зол!

Можно ли проявлять недовольство и гнев в близких и ценных для нас отношениях

Psychologies
Весь мир — театр: Библионочь — 2019 в Ленинке Весь мир — театр: Библионочь — 2019 в Ленинке

Гости «Библионочи в Ленинке»

Cosmopolitan
Как Эрик Клэптон стал настоящим fashion-гуру Как Эрик Клэптон стал настоящим fashion-гуру

Он научит вас сочетать Versace, Armani и Supreme

GQ
Что будет, если отказаться от сладкого на 3 месяца (если ты на это способен, конечно) Что будет, если отказаться от сладкого на 3 месяца (если ты на это способен, конечно)

Сахар — это «фу», и мы все это знаем

Playboy
Чему Gucci научились после скандала с блэкфейсом Чему Gucci научились после скандала с блэкфейсом

Генеральный директор Дома Гуччи рассказал о борьбе с расизмом в компании

Vogue
Не до смеха: 70 лет назад появился КВН-49 Не до смеха: 70 лет назад появился КВН-49

Через три года после окончания войны в СССР началось регулярное телевещание

Популярная механика
Почему бы вам не купить бейсболку на весну и лето? Почему бы вам не купить бейсболку на весну и лето?

Если не хотите лишний раз задумываться об акцентах в образах

GQ
Говорит «Импровизация» на ТНТ: Сергей Матвиенко о смехе, о хвосте и о том, что убивает Павла Волю Говорит «Импровизация» на ТНТ: Сергей Матвиенко о смехе, о хвосте и о том, что убивает Павла Волю

Вспоминаем его возраст и ждем объяснений, почему он Злой и Несправедливый

Playboy
Как Дарига Назарбаева пережила опалу и смерть мужа и чуть было не стала преемницей отца Как Дарига Назарбаева пережила опалу и смерть мужа и чуть было не стала преемницей отца

Карьерный путь несостоявшейся преемницы елбасы

Forbes
Процесс о процессорах Процесс о процессорах

Почему арестовали создателя отечественных суперкомпьютеров

Русский репортер
Hyundai I30 N. Один такой Hyundai I30 N. Один такой

Hyundai I30 N выходит на наш рынок в середине весны

АвтоМир
«Москвич-2140». Машина времени «Москвич-2140». Машина времени

Каково в Москве ездить на советском олдтаймере

АвтоМир
Как научиться флиртовать? 14 правил, которые помогут не налажать Как научиться флиртовать? 14 правил, которые помогут не налажать

Как флиртовать с девушкой?

Playboy
Вне игры Вне игры

Тата Карапетян, героиня самого громкого светского расставания сезона

Tatler
«В регионах с этим гораздо хуже». Гендиректор BlaBlaCar о сексизме и дискриминации женщин «В регионах с этим гораздо хуже». Гендиректор BlaBlaCar о сексизме и дискриминации женщин

Никто и никогда не говорил Ирине Рейдер, что она занимается «не женским делом»

Forbes
Что в голове у мотоциклиста? Что в голове у мотоциклиста?

Все, о чем мотоциклисты думают и мечтают, чего опасаются

Quattroruote
Как стать таким же крутым, как Джон Сноу? Как стать таким же крутым, как Джон Сноу?

Повторить крутую прическу Сноу вам точно по силам

GQ
Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников

Как Владимир Свешников создал робота-рекрутера Веру

Forbes
Триллион с неба. Чем возврат средств из офшоров грозит экономике России Триллион с неба. Чем возврат средств из офшоров грозит экономике России

О возможных последствиях возврата средств из офшоров для экономики

Forbes
Как сделать на даче травяной диван Как сделать на даче травяной диван

По этому газону нельзя ходить, зато на нем можно сидеть

Maxim
Отцовский капитал. Сколько многодетных родителей в списке Forbes Отцовский капитал. Сколько многодетных родителей в списке Forbes

Кто из рейтинга 200 богатейших бизнесменов России обзавелся большой семьей?

Forbes
Открыть в приложении