Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

7 вопросов, которые нас раздражают (и как на них реагировать) 7 вопросов, которые нас раздражают (и как на них реагировать)

Люди задают дурацкие вопросы из зависти, любопытства или из вежливости

Лиза
Шиес: мы защищаем Родину от Родины Шиес: мы защищаем Родину от Родины

Почему так сложно выбросить столичный мусор за 1000 километров

Русский репортер
Александр Гагарин: «Екатеринбург — город с обостренным чувством справедливости» Александр Гагарин: «Екатеринбург — город с обостренным чувством справедливости»

Солист «Сансары» о новом альбоме, «Аритмии» и непрямом пути

Русский репортер
С Божьей помощью: звезды, которые вымолили своих детей С Божьей помощью: звезды, которые вымолили своих детей

Для многих женщин один из главных страхов в жизни – невозможность иметь детей

Cosmopolitan
«У многих из нас поддельные ОСАГО»: автомобилист рассказал о, вероятно, масштабном обмане со страховкой, жертвой которого стал сам «У многих из нас поддельные ОСАГО»: автомобилист рассказал о, вероятно, масштабном обмане со страховкой, жертвой которого стал сам

Он год ездил по фальшивому полису, не подозревая об этом

Maxim
Рай, но есть нюансы Рай, но есть нюансы

Стоит ли ехать в Венесуэлу?

4x4 Club
Война пяти королей: полный гид по второму сезону Война пяти королей: полный гид по второму сезону

Подробный разбор второго сезона «Игры престолов»

Esquire
Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов Время поколений действия. Как решить проблему финансирования венчурных проектов

В России на наших глазах происходит смена поколений предпринимателей

СНОБ
День сурка в снежной мгле День сурка в снежной мгле

О недавно завершившейся экспедиции «Антарктида. 200 лет открытий»

4x4 Club
Признаки лжи: как выявить обманщика по речи и поведению Признаки лжи: как выявить обманщика по речи и поведению

На что следует обращать внимание, чтобы не стать жертвой обмана

Psychologies
Поколение диджитал Поколение диджитал

Породистые, престижные, быстрые и ловкие – у обоих кроссоверов полно достоинств

АвтоМир
Фотопроект в честь Всемирного дня информирования об аутизме Фотопроект в честь Всемирного дня информирования об аутизме

В мире проживают около 24,8 млн людей с аутизмом

Cosmopolitan
Кето наших надежд Кето наших надежд

В чем феномен кетогенной диеты, насколько она эффективна и может ли быть опасной

Grazia
Мордашов купил долю в «Ленте» Мордашов купил долю в «Ленте»

Компания Алексея Мордашова «Севергрупп» завершила покупку 41,9% акций Lenta Ltd

Forbes
Как сделать на даче травяной диван Как сделать на даче травяной диван

По этому газону нельзя ходить, зато на нем можно сидеть

Maxim
Слабонервным не читать: 5 экстремальных идей для отпуска Слабонервным не читать: 5 экстремальных идей для отпуска

Пять классных испытаний, которые прокачают твою смелость

Maxim
Новый русский Новый русский

Кроссоверы сегодня производят все. Даже ленивые

4x4 Club
Унификация неналоговых платежей: добро или зло? Унификация неналоговых платежей: добро или зло?

Как повлияет на бизнес включение в Налоговый кодекс неналоговых платежей

Forbes
На все руки На все руки

Архитектор Марио Беллини — о Москве, актуальном дизайне и Стиве Джобсе

SALON-Interior
Киборги среди нас: для чего биохакеры вживляют микросхемы под кожу Киборги среди нас: для чего биохакеры вживляют микросхемы под кожу

Британский биохакер хочет подарить человечеству новое чувство

Популярная механика
От космоса до аукциона: 10 невероятных фактов о жвачке От космоса до аукциона: 10 невероятных фактов о жвачке

Подборка самых удивительных фактов о жвачке

Популярная механика
Как главный социалист Америки Берни Сандерс заработал состояние в $2,5 млн Как главный социалист Америки Берни Сандерс заработал состояние в $2,5 млн

Сенатор Берни Сандерс известен своей левой риторикой и критикой богатых

Forbes
На общественных началах На общественных началах

Ким Кардашьян встала на защиту американских заключенных

Grazia
Алкогений: Александр Грин Алкогений: Александр Грин

А. Грин: «Вино само по себе есть не что иное, как прекрасный полет на месте»

Maxim
Как приучить мужа заботиться о своем здоровье? Как приучить мужа заботиться о своем здоровье?

Почему человек не заботится о своем здоровье и как помочь ему измениться

Psychologies
«Я закончил как предприниматель»: Сергей Галицкий об уходе из бизнеса, «отжатом» «Магните» и Мамаеве «Я закончил как предприниматель»: Сергей Галицкий об уходе из бизнеса, «отжатом» «Магните» и Мамаеве

Главные заявления основателя «Магнита» из первого интервью после продажи сети

Forbes
Невероятная история Джека Дорси. Как живет и почему голодает миллиардер с зарплатой 140 центов в год Невероятная история Джека Дорси. Как живет и почему голодает миллиардер с зарплатой 140 центов в год

Сооснователь Twitter Джек Дорси получил зарплату впервые за четыре года

Forbes
Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри» Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри»

Тридцать лет назад началась история ЕС120 Colibri

Популярная механика
В горах мое сердце В горах мое сердце

На чем держится райская красота в горах

Вокруг света
Демография без географии. Почему пустеют регионы России Демография без географии. Почему пустеют регионы России

Для успешного развития экономики в России пригодны всего 5-7 регионов

Forbes
Открыть в приложении