Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Помиритесь с едой, которую себе запрещаете Помиритесь с едой, которую себе запрещаете

Упражнение, которое научит вас есть, не испытывая при этом стыда

Psychologies
Россия вмешивалась в американские выборы, но сговора с Трампом не было: что мы узнали из доклада Мюллера Россия вмешивалась в американские выборы, но сговора с Трампом не было: что мы узнали из доклада Мюллера

Главные выводы из доклада Мюллера

Esquire
Как смертельный яд помогает лечить болезни: российская разработка Как смертельный яд помогает лечить болезни: российская разработка

Ученые находят новые применения ядам в медицине

Популярная механика
Фотопроект в честь Всемирного дня информирования об аутизме Фотопроект в честь Всемирного дня информирования об аутизме

В мире проживают около 24,8 млн людей с аутизмом

Cosmopolitan
Бег как перформанс: команда PUMA покорила полумарафон в Лиссабоне Бег как перформанс: команда PUMA покорила полумарафон в Лиссабоне

Жизнь может стать перформансом, если ты разнообразишь ее спортом и развлечениями

Cosmopolitan
Превратите хлам в энергию Превратите хлам в энергию

Мне казалось, расходы на топливо ничтожны по сравнению с тратами на автомобиль

4x4 Club
Первый электрический Первый электрический

В России появился первый полностью электрический кроссовер

4x4 Club
Цифровой обольститель. Легко ли найти любовь с помощью новых технологий Цифровой обольститель. Легко ли найти любовь с помощью новых технологий

Российский рынок дейтинга оценивается примерно в $66 млн, а мировой — в $5 млрд

Forbes
Тест и обзор Canon EOS RP: полный кадр для народа Тест и обзор Canon EOS RP: полный кадр для народа

Первое впечатление от Canon EOS RP

CHIP
Горит и показывает: 11 примеров грандиозных пожаров Горит и показывает: 11 примеров грандиозных пожаров

Посмотри для устрашения 11 буйств огня. Сделай выводы и прими меры

Maxim
«За здоровье товарища председателя». Как прошел первый визит Ким Чен Ына в Россию «За здоровье товарища председателя». Как прошел первый визит Ким Чен Ына в Россию

Ким Чен Ын впервые посетил Россию и сказал, что приедет еще

Forbes
Рейтинг индукционных варочных панелей 2019: как выбрать лучшую модель Рейтинг индукционных варочных панелей 2019: как выбрать лучшую модель

Как подобрать подходящий вариант варочной панели для своей кухни

CHIP
Что будет, если есть авокадо каждый день? 5 последствий для твоего организма Что будет, если есть авокадо каждый день? 5 последствий для твоего организма

Маленький, зеленый и жутко полезный

Playboy
Кольца всевластия Кольца всевластия

Коллекция мужских колец Ива Гасту

The Rake
Красочная война: спортивный пейнтбол Красочная война: спортивный пейнтбол

Спортивный пейнтбол — полноценная спортивная дисциплина с четким регламентом

Популярная механика
Вместе весело Вместе весело

За каждым талантливым сатириком и комендантом стоит женщина с чувством юмора

Лиза
6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы) 6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы)

Когда вы смотрели в ее глаза? Или пили вместе кофе? Никогда?!

Playboy
Антисоветский рубль и еще 9 монет с необычной судьбой Антисоветский рубль и еще 9 монет с необычной судьбой

Сейчас мы тебе расскажем, как на деньги купить деньги, чтобы потом их продать

Maxim
5 признаков, что тебе пора с ней окончательно расстаться (беги, глупец, все потеряно) 5 признаков, что тебе пора с ней окончательно расстаться (беги, глупец, все потеряно)

Важно понимать, что иногда отношения должны просто закончиться

Playboy
Михаил Гуцериев совершил одну из крупнейших сделок года на рынке недвижимости Подмосковья Михаил Гуцериев совершил одну из крупнейших сделок года на рынке недвижимости Подмосковья

Компания MLP Михаила Гуцериева покупает складской комплекс «Чехов-4»

Forbes
8 новых имен в рейтинге 200 богатейших бизнесменов России — 2019 8 новых имен в рейтинге 200 богатейших бизнесменов России — 2019

В список самых состоятельных россиян попали восемь новых лиц

Forbes
Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь) Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь)

Почему полеты в космос не помогают человечеству тушить пылающие памятники

Esquire
Из девочки в мальчика и другие бьюти-эксперименты звездных детей Из девочки в мальчика и другие бьюти-эксперименты звездных детей

Дети знаменитостей также меняют цвет волос, делают стрижки и даже красятся

Cosmopolitan
«Я закончил как предприниматель»: Сергей Галицкий об уходе из бизнеса, «отжатом» «Магните» и Мамаеве «Я закончил как предприниматель»: Сергей Галицкий об уходе из бизнеса, «отжатом» «Магните» и Мамаеве

Главные заявления основателя «Магнита» из первого интервью после продажи сети

Forbes
Экологические зоны. Как это работает в Европе? Экологические зоны. Как это работает в Европе?

К чему стоит готовиться российским автомобилистам

АвтоМир
Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила

Три главные заповеди повседневных кроссовок

Playboy
Как наладить лактацию? Как наладить лактацию?

Недостаток и избыток молока у кормящей мамы

9 месяцев
В чем поехать за город на выходные В чем поехать за город на выходные

Оказывается, спортивный костюм – не единственный вариант для поездки на природу

GQ
Гордость и предубеждение Гордость и предубеждение

Дженнифер Лопес не хочет верить, что жених начал изменять ей еще до свадьбы

StarHit
Слабонервным не читать: 5 экстремальных идей для отпуска Слабонервным не читать: 5 экстремальных идей для отпуска

Пять классных испытаний, которые прокачают твою смелость

Maxim
Открыть в приложении