Фильмы о полетах и пилотах

GQСобытия

Вид сверху: как и зачем кино летает над землей

Кинематограф и авиация — практически ровесники. Как только первый самолет поднялся в воздух, режиссерам захотелось водрузить на него камеру. С тех пор кино и небо неразлучны.

Текст: Егор Беликов

Лиам Нисон спасает пассажиров в фильме «Воздушный маршал» (2014). Постер к фильму «Ангелы ада» (1930). Дензел Вашингтон в драме Роберта Земекиса «Экипаж» (2012) — герой или виновник аварии? Горвард Хьюз — американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер. Считался единственным частным лицом, имевшим в собственности и пилотировавшим военный самолет. На фото — после тестового полета на своем новом самолете. Джордж Клуни в фильме «Мне бы в небо» (2009) все время проводит в командировках, разъездах, перелетах. Неподражаемый Жан-Поль Бельмондо в фильме «Ас из асов» (1982) противостоит фашистам не только за штурвалом самолета, но и «оседлав» фюзеляж воздушного судна.

В 1903 году публике впервые показали фильм «Большое ограбление поезда», снятый на студии Томаса Эдисона (того самого великого изобретателя). Это была первая картина, которую полноправно можно назвать блокбастером, хотя и термина такого тогда еще не существовало. Из тех 12 черно-белых минут вырос весь жанр вестерна. Тогда же зародилась вечная тяга кинематографа к спецэффектам, которые на тот момент натурально шокировали зрителя. Буквально через несколько недель после премьеры «Большого ограбления», в декабре 1903‑го, братья Райт успешно совершили первый в мире полет на своем «Флайере».

Получается, авиация стала предпоследним прорывным изобретением человечества (допустим, порядок такой: кино, самолет, интернет — все остальные инновации XX века, по сути, можно считать логичной эволюцией уже существовавшего). Полет братьев Райт никто не снимал, хотя камеру в воздух поднимали еще братья Люмьер, закрепив ее на воздушном шаре, — тем не менее авиация и кинематограф зарифмовались навсегда: однажды камера благодаря стедикам-системам и кранам и сама научилась летать, да и вообще кино — это, по сути, фиксация движения, а какое движение может быть интереснее, чем по воздуху, как у древнегреческих богов?

Братья Райт оказались перед объективом камеры через несколько лет. Даже имя режиссера трехминутной картины «Уилбур Райт и его летающая машина» 1909 года не сохранилось, но это все же исторический документ — именно там фигурируют первые в истории съемки с крыла самолета, чем‑то похожие на те, что иногда делаете вы на телефон, когда вечерний рейс набирает высоту и можно поснимать городские огни на фоне заката. Под летающим аппаратом братьев проплывает живописная итальянская сельская местность: домашний скот, наездник на лошади, руины древнеримского акведука. Жаль, первую авиационную киносторис сейчас негде посмотреть онлайн — отреставрированный вариант фильма хранится в Австрийском киноархиве. Тем временем съемки с борта быстро оказываются слишком однообразными — ну летят и летят часами, под крылом самолета о чем‑то поет бескрайнее море тайги, а то и вовсе помалкивают облака, да и в кокпите обычно слишком мало места, чтобы развернуться еще и оператору с его агрегатом.

Уже в 1938 году, когда, казалось бы, съемочная техника продвинулась далеко вперед, классик советской документалистики Дзига Вертов в своем фильме «Три героини» о подвиге женщин-пилотов, сумевших осуществить безостановочный транссибирский перелет, решает вообще не показывать ни единого кадра с воздуха (картину не досняли и впервые показали на широком экране спустя 80 лет, буквально в 2021 году). Все, что мы видим и слышим, — это переговоры радиоточек, траектория полета на карте, обеспокоенные звонки ответственных лиц (почти все это, разумеется, сыграно актерами постфактум) — но даже от этого во время просмотра можно натурально вспотеть, потому что протагонистки пропадают из виду и падают в лесу. Уже тогда сам самолет и его полет становятся чисто символическими, но напряжения в кадре от этого не меньше. Довольно быстро кинематографисты учатся не только летать, но и крайне убедительно изображать, что они (или их герои) летают.

Однако еще до Вертова в кино появился первый великий летчик, а в авиации — режиссер и продюсер. Речь, конечно, о Говарде Хьюзе, эксцентричном долларовом миллиардере, чей образ обессмертили Мартин Скорсезе и Леонардо ДиКаприо в фильме «Авиатор», и именно на него как на ролевую модель сегодня явно оглядывается Илон Маск. Так вот, четвертой картиной в фильмографии Хьюза стали «Ангелы ада» (1930). Ради съемок этой зрелищной драмы о воздушных боях Первой мировой войны 24‑летний Говард скупил 80 старых аэропланов, нанял кучу летчиков, бесконечно переснимал трюки, один из них снял самостоятельно, попав при этом в аварию, — но не погиб, а всего лишь сломал скулу. Несмотря на то что за время работы над картиной погибли три пилота, кино все равно вышло в прокат и стало на тот момент самым крупнобюджетным фильмом: режиссер и продюсер сначала приделал к черно-белой немой картине звук, а потом в некоторых сценах и цвет, и в результате вся эта роскошь обошлась в немыслимые $4 млн.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Суровый стиль Суровый стиль

Джейсон Стэйтем. Как герой мемов о скупой мимике стал последним киногероем

GQ
ESG: как заработать на ответственном инвестировании ESG: как заработать на ответственном инвестировании

Как не поддаться моде и научиться инвестировать в хорошие компании?

Forbes
Платформы говорят Платформы говорят

Cтриминговые сервисы множатся и производят огромное количество контента

GQ
Власти признались, что отключают дорожные камеры в снегопад. Когда и где Власти признались, что отключают дорожные камеры в снегопад. Когда и где

Как работают камеры, если водитель пересечет невидимые под сугробами линии

РБК
Воля Салаха Воля Салаха

Мохамед Салах — величайший футбольный игрок. Не сегодня — так завтра

GQ
Семейные ценности Семейные ценности

Самый громкий скандал разразился из-за наследства Олега Бурлакова

Forbes
15 мыслей Алексея Пивоварова 15 мыслей Алексея Пивоварова

Алексей Пивоваров — о телевидении, пилотировании и цензуре в новых медиа

GQ
Гнев и стыд: как героиня сериала «Я ненавижу Сьюзи» переживает крах семьи и карьеры Гнев и стыд: как героиня сериала «Я ненавижу Сьюзи» переживает крах семьи и карьеры

Чему стоит поучиться у актрисы, чьи интимные фото были слиты в сеть

Forbes
Пестрая лента Пестрая лента

Лента соцсетей сегодня стала главным источником информации о мире

GQ
«Для ветеранов виртуальной реальности это более глянцевый клон VRChat»: первые отзывы о метавселенной Horizon Worlds «Для ветеранов виртуальной реальности это более глянцевый клон VRChat»: первые отзывы о метавселенной Horizon Worlds

Журналисты называют платформу смесью из Roblox и VRCha

VC.RU
Мать сказала, что завтра возьмет меня на завод Мать сказала, что завтра возьмет меня на завод

Рассказ Оксаны Васякиной, в котором мама впервые берет дочку на завод

Esquire

Мюзикл — одна из главных форм массового развлечения XX века

Esquire
Иностранный агент Иностранный агент

Из чего сложился образ самого прославленного шпиона в кинематографе

Esquire
Подушка безопасности: виды, функции и неисправности Подушка безопасности: виды, функции и неисправности

Как система безопасности автомобиля спасает водителя и пассажиров при аварии?

РБК
Свадьба под дулом пистолета: почему Гитлер женился на Еве Браун перед смертью? Свадьба под дулом пистолета: почему Гитлер женился на Еве Браун перед смертью?

Ева Браун была уверена, что станет женой Гитлера

Cosmopolitan
Цифровой детокс: когда он становится необходимостью? Цифровой детокс: когда он становится необходимостью?

Почему нам нужно порой отказываться от Интернета?

Psychologies
«Красота и Уродство» – альбом, в котором вы точно найдете что-то свое «Красота и Уродство» – альбом, в котором вы точно найдете что-то свое

Разбираем новый релиз Oxxxymiron, который, кажется, пытается угодить всем

GQ
Вещество из виноградных косточек предложили использовать против старения Вещество из виноградных косточек предложили использовать против старения

Вещество из винограда убивает состарившиеся клетки или тормозит их активность

N+1
«Или Цезарь — или ничто»: как появился знаменитый салат «Или Цезарь — или ничто»: как появился знаменитый салат

Любопытно, что «Цезарь» не имеет отношения ни к Гаю Юлию, ни вообще к Риму

Psychologies
Идет игра Идет игра

Если виртуальная реальность это будущее, для игроков в онлайн-игры оно наступило

Vogue
Закручивание банок. «Здоровый консерватизм» как новый тренд российской культуры Закручивание банок. «Здоровый консерватизм» как новый тренд российской культуры

Как государство пытается привести культуру к общему консервативному стандарту

СНОБ
«Жирное заблуждение»: 3 главных мифа о жирах «Жирное заблуждение»: 3 главных мифа о жирах

Отрывок из книги Анны Флек «Жиры против углеводов».

Psychologies
Почему автомобильные шины черного цвета Почему автомобильные шины черного цвета

Из чего сделаны автомобильные шины?

Популярная механика
Военные машины прошлого: наследие пращи и лука Военные машины прошлого: наследие пращи и лука

Как лук и праща повлияли на развитие военных машин?

Популярная механика
Как феминистка Эми Дилвин стала одной из первых промышленниц Великобритании Как феминистка Эми Дилвин стала одной из первых промышленниц Великобритании

Писательница, предпринимательница, феминистка, миллионерша — все это Эми Дилвин

Forbes
«Это уровень 2050 года»: стартап Rocket Lab показал многоразовую ракету, которая не похожа на нынешние «Это уровень 2050 года»: стартап Rocket Lab показал многоразовую ракету, которая не похожа на нынешние

Neutron: концепт новой легкой многоразовой ракеты

VC.RU
Zoom, Discord или Microsoft Teams? Плюсы и минусы популярных программ для видеоконференций Zoom, Discord или Microsoft Teams? Плюсы и минусы популярных программ для видеоконференций

5 программ, которые помогут тебе поддерживать связь с коллегами

Maxim
Сибирские первопроходцы пострадали от кишечных паразитов Сибирские первопроходцы пострадали от кишечных паразитов

Ученые изучили образцы XVII–XVIII веков из Стадухинского острога

N+1
Как прошла первая дизайн-конференция Сбера SberDesign Conf Как прошла первая дизайн-конференция Сбера SberDesign Conf

Сбер провел свою первую глобальную конференцию по дизайну

РБК
Игра наоборот: 7 звездных мам, которые выплачивают алименты бывшим мужьям Игра наоборот: 7 звездных мам, которые выплачивают алименты бывшим мужьям

Алименты выплачивают не только мужчины

Cosmopolitan
Открыть в приложении