Иван Глушков восхищается великим искусством высокохудожественного вранья.

GQСтиль жизни

Клуб GQ / Гастроном

Виньетка ложной сути

Иван Глушков восхищается великим искусством высокохудожественного вранья.

Иллюстрация: Галя Губченко

Врет телевизор, врет жена, врут друзья. Врем мы сами себе.

С самыми разными видами лжи мы сталкиваемся ежедневно. Врет телевизор, врет жена, врут друзья. Охотно врут люди, обремененные властью и солидными счетами в банках. Врем мы сами себе — разными фразами вроде «я больше никогда не буду» или «с понедельника начинаю». Все такое бытовое и деловое вранье всегда стремится быть максимально серым, незаметным, никак не выделяющимся. Но есть совершенно другая категория вранья. У многих в детстве был друг, заливавший что‑то вроде: я руковожу бандой, квартирующей в заброшенном кинотеатре посреди Серебряного Бора, куда мои приспешники приводят самых красивых девочек, которые спят и видят, как бы станцевать голыми перед главарем загадочной банды, держащей в страхе пол‑Москвы. Обычно такого рода вранье пышно расцветает в ранний пубертат под влиянием бурлящих, но не находящих применения гормонов. Потом оно постепенно сходит на нет, едва юный организм находит способ совершать столь желанные подвиги — как правило, они выражаются в выпивании на спор залпом бутылки черничного вермута «Сальваторе». Но некоторые мужчины застревают в этом состоянии навсегда. Как правило, на иерархической лестнице современного общества они занимают место где‑то недалеко от половика, уложенного на самой нижней ступеньке. Но пример моего приятеля Германа доказывает: настоящий талант, помноженный на упорный труд, непременно будет вознагражден.

Мир Германа — среднее арифметическое между фильмом «Великолепный» с Бельмондо и книгами Дэна Брауна. Он парил на монгольфьере над швейцарскими пиками, а с соседнего монгольфьера к нему в корзину прыгали модели. В его лондонский номер (четырехкомнатный, двухэтажный президентский) заходил по ошибке принц Гарри с шестью бутылками пива. В танзанийской саванне, проснувшись утром в шатре, он утыкался носом в зад льва, который немедленно приручался и рыдал, провожая Германа домой.

Герман не один такой, застрявший на тридцать с лишним лет в мире третьеклассников. Его рассказы по степени несусветности ничуть не отличались, скажем, от историй про путешествие по подводным пещерам верхом на гигантской белой акуле, которыми меня кормил звукорежиссер Толя. Но Толя бесконечно захлебывался, путался и каждое предложение начинал словами «и тут, короче, я такой». Герман врал мягким, бархатным голосом, абсолютно литературным языком, моментально, с невероятным артистизмом

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Страшно. Интересно Страшно. Интересно

Интернет — это пристанище огромного количества субкультурных явлений

GQ
15 мыслей Мартена Фуркада 15 мыслей Мартена Фуркада

В этом сезоне французский биатлонист попробует побить собственный рекорд и стать обладателем Кубка мира шестой год подряд.

GQ
На кого ты похожа? На кого ты похожа?

Как гороскоп влияет на наше телосложение и внешность

Лиза
Infiniti QX50 Infiniti QX50

Рестайлинг кроссовера Infiniti не совсем обычен: дело не ограничилось оптикой, бамперами, колесными дисками, новыми цветами и прочими крайне важными вещами. QX50 стал длиннее!

АвтоМир
Наука никогда не выходит из моды Наука никогда не выходит из моды

Мы актуальны как никогда, и мы меняемся

ТехИнсайдер
Иван Янковский: «Я там, где хочу быть» Иван Янковский: «Я там, где хочу быть»

Легко ли быть Янковским? Даже не спрашивайте его об этом. Вместо ответа Иван выворачивает всего себя в работе, выкладывается полностью. И выжигает все кругом.

СНОБ
Сергей Жилин. Человек-оркестр Сергей Жилин. Человек-оркестр

Интервью с пианистом Сергеем Жилиным

Караван историй
Меня учили быть смелой Меня учили быть смелой

В этом году у супермодели Натальи Водяновой две громких «премьеры». Она в пятый раз стала мамой и создала Рождественскую коллекцию макияжа Shalimar в соавторстве с креативным директором Guerlain Оливье Эшодмезоном.

Домашний Очаг
Совсем взрослая Совсем взрослая

Лизе Арзамасовой всего 21 год, а за ее плечами уже множество ярких ролей в кино и театре. Одна из самых многообещающих актрис поколения поговорила с нами о своей профессии, семье и работе в благотворительном фонде.

Добрые советы
Skoda Kodiaq Skoda Kodiaq

Самые интересные на свете вещи – те, которые большинству кажутся поначалу правильными и скучными до зубовного скрежета. Так и Kodiaq – его некоторые уже успели обругать за чрезмерную практичность. Но зря, ох, зря!

АвтоМир
Ты и я та­кие разные Ты и я та­кие разные

Кубинский драйв и па­риж­ский шик — у близ­ня­шек-пе­виц из груп­пы Ibeyi есть все, чтобы по­ко­рить планету.

Vogue
Jaguar XE S Jaguar XE S

Подтянутый облик английского седана прекрасно сочетается с V-образной «шестеркой». Этот «котик» не боится конкуренции с немецкими соперниками.

Quattroruote
За яв­ным преимуществом За яв­ным преимуществом

Юлия Высоцкая — о семье, отдыхе и Венецианском фестивале

Glamour
Вот вам Крес Вот вам Крес

Сочетание крас­но­го и ро­зо­во­го, си­лу­эт с ак­цен­том на та­лию и пле­чи, дерз­кие вы­ре­зы — су­пер­мо­дель Даутцен Крес де­мон­стри­ру­ет пер­вые ве­сен­ние тренды.

Vogue
Андрей Орлов Андрей Орлов

Бодлера называли «про́клятым поэтом». Андрей Орлов скорее проклинаемый поэт

Maxim
Проснулись известными Проснулись известными

В жизни бывает так: живет человек незаметно, но в какой-то момент решается сделать то, о чем давно мечтал, и... на него вдруг обрушивается слава.

Лиза
Нежный возраст Нежный возраст

Еще вчера нежный и послушный, ребенок внезапно стал конфликтным и неуправляемым? В вашей семье начинается непростой “подростковый период”. Как пережить его с минимальными потерями?

Добрые советы
Lexus RC 200t Lexus RC 200t

Выглядит японское купе круто и обжигающе. Но много ли настоящей злости в 245-сильной версии? Несколько «боевых» кругов на Моscow Raceway в расставили все точки над «i».

АвтоМир
Людмила Зайцева. Вольная казачка Людмила Зайцева. Вольная казачка

Интервью с народной артисткой РСФСР Людмилой Зайцевой

Караван историй
Лос-Анджелес 2016 Лос-Анджелес 2016

Несмотря на солидный возраст, автосалон в Лос-Анджелесе получил статус международного лишь в 2005 году. Однако похоже, что именно эти коротенькие 10 лет стали переломными в его вековой истории. Потому что теперь калифорнийские смотрины по значимости премьер могут посоперничать с главной североамериканской выставкой в Детройте.

АвтоМир
«Всегда носи тем­ные очки» «Всегда носи тем­ные очки»

Виктория Бекхэм пи­шет себе во­сем­на­дца­ти­лет­ней пись­мо. Как вы­жить, если на виду вся твоя жизнь: тело, брак, дети и гардероб?

Tatler
Майн кайф Майн кайф

Гитлер был не только вегетарианцем, но и самым настоящим наркоманом

Maxim
Псыхология Псыхология

Если труд и сделал человека человеком, то не один, а вместе с собакой

Maxim
Андрей и Анастасия Леоновы. Наследники Андрей и Анастасия Леоновы. Наследники

Продолжатели актерской и музыкальной династий раскрывают секреты предков

Караван историй
Инструмент дизайнера Инструмент дизайнера

Создатели LixPen первыми сделали 3D-ручку компактной.

Forbes
BMW 5 cерии BMW 5 cерии

В следующем году на рынок выйдет абсолютно новая «пятерка». Но если поставить с ней рядышком машину нынешнего поколения, мы не заметим кардинальных отличий. Автомобиль с заводским индексом F10 выглядит свежо и современно. Но как долго он будет служить верой и правдой?

АвтоМир
Fiat Fullback Fiat Fullback

Легкие коммерческие автомобили с открытой грузовой платформой, а, проще говоря, пикапы, не пользуются у нас популярностью. С пятеркой конкурентов неожиданно решили поспорить итальянские производители. Чем же они собираются привлечь покупателей?

АвтоМир
Фидель Кастро: «ЦРУ настроено укоротить срок моей жизни» Фидель Кастро: «ЦРУ настроено укоротить срок моей жизни»

Фидель Кастро — о лживых декларациях, реальных диктаторах и о себе

Playboy
Мы, ни­жеподписавшиеся Мы, ни­жеподписавшиеся

Блогерка Соня Есьман о фолловерах и работе над стилем

Glamour
Кейт Уинслет. Работа над ошибками Кейт Уинслет. Работа над ошибками

Звезда "Титаника" и "Чтеца", похоже, собралась разводиться в третий раз

Караван историй
Открыть в приложении