В 1971 году операторы «Лунохода–1» «нарисовали» на поверхности Луны цифру «8»

EsquireИстория

1970: Прошла зима, настало лето

Генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Брежнев с пионерами в международном детском лагере «Артек»

Восьмого марта 1971 года операторы «Лунохода–1» в честь праздника дважды «нарисовали» колесами на поверхности Луны цифру «8». Казалось, прогрессивные 1960-е продолжаются. Но все получилось по-другому: «дорогие товарищи империалисты», «спасибо партии за это» – брежневский застой душил страну в объятиях. Это самое теплое и уютное время, расцвет СССР – советский человек продолжает обрастать бытовыми благами, носится в поисках импортных джинсов и батников. Слоники на комоде из 1950-х превратились в триумвират «квартира–дача–машина». Выходят на экраны иконические фильмы «Три мушкетера», «Иван Васильевич меняет профессию», «Ирония судьбы», «Белое солнце пустыни». Наша армия самая сильная, балет самый лучший, а хоккеисты непобедимы. Если для одних Союз 1970-х – идеальный мир, то для других – душная казарма, из которой бегут в эмиграцию. Уезжают Бродский с Довлатовым, становится «невозвращенцем» Барышников, высылают Солженицына. Число захватов самолетов растет так, что с 1973-го в Уголовном кодексе угон воздушного судна квалифицируется как отдельный вид преступления. Но об этом почти не пишут. Внутри страны растет диссидентское движение. За совесть нации отвечает Андрей Сахаров. Продвинутая публика читает самиздат, слушает привезенные из-за границы пластинки, собирается на закрытые показы в Доме кино и полу-подпольные концерты нарождающихся рок-групп. Широкие народные массы открывают для себя различные ВИА. Восходит звезда по имени Алла, которая будет с жителями нашей страны ближайшие 50 лет. Советский человек забухал: если в 1960-х он пил 4,6 литра алкоголя в год, то в конце 1980-х уже 10,6 литра. Самый большой рост алкоголизма – среди молодежи. Главная боязнь родителей в провинции – «уедет в Москву, сопьется к черту». Впрочем, скоро родители начнут бояться другого: 14 декабря 1979 года Советский Союз введет войска в Афганистан.

Балет «Спящая красавица» на сцене Ленинградского государственного академического театра им. Кирова. Аврора – Ирина Колпакова, принц Дезире – Михаил Барышников

В эпоху застоя становление общества потребления не отменяет дефицита. Слово «блат» у всех на устах. Объемы внешней торговли растут, и считается, что все работники Внешторга живут в роскоши, ходят во всем заграничном, едят импортные продукты и разъезжают на иномарках. Молодые люди мечтают стать торговыми представителями,выбраться из-за железного занавеса, посмотреть мир – сначала соц-, а потом и капстраны. Торгпред быстро обзаводится классическим набором: дача, машина, кооперативная квартира – и больше никаких унижений в очередях. В семидесятые во Внешторге работало 35 тысяч сотрудников. Попасть в «клуб» можно было либо по связям, либо по квоте, будучи перспективным студентом с идеальной биографией.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дэниел Рэдклифф Дэниел Рэдклифф

Правила жизни актера Дэниела Рэдклиффа

Esquire
«Змеиный» пиджак и розовый леопард: безумная мода из фильмов 90-х «Змеиный» пиджак и розовый леопард: безумная мода из фильмов 90-х

Бунтарские 90-е были и остаются одним из самых стильных десятилетий

Cosmopolitan
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Дивидендный сезон: что ждет рубль после выплат акционерам Дивидендный сезон: что ждет рубль после выплат акционерам

В августе курс рубля к доллару окажется под давлением

Forbes
ОМ в горле ОМ в горле

Сергей Минаев и Игорь Григорьев о том, как меняют культуру новые артисты

Esquire
Дивный новый мир. Зачем нужны большие данные о здоровье пациентов Дивный новый мир. Зачем нужны большие данные о здоровье пациентов

Возможности применения больших данных в здравоохранении огромны

Forbes
Рубаха-парень Рубаха-парень

Кендрик Ламар получил Пулитцеровскую премию на сцене Колумбийского университета

Esquire
Названы российские регионы с самым доступным (и недоступным) бензином Названы российские регионы с самым доступным (и недоступным) бензином

Сколько литров Аи-92 можно купить на среднюю зарплату в 85 российских субъектах

Maxim
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
Планета Шелезяка Планета Шелезяка

Время обходится с металлом красиво

Seasons of life
1950: Большая стройка 1950: Большая стройка

Энциклопедия мужского стиля и образа жизни в России за последние 70 лет

Esquire
Движение и дыхание Движение и дыхание

Что надо знать про Аштанга-йогу и как начать практику

Yoga Journal
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
Образ под ключ: 6 мастхэвов осени, которые выручат в любой ситуации Образ под ключ: 6 мастхэвов осени, которые выручат в любой ситуации

Как выглядеть стильно и современно этой осенью

Cosmopolitan
Жевать лучшего Жевать лучшего

Самые влиятельные московские рестораторы о трендах, бизнесе и любви к еде

Esquire
Kia Optima. Поправка на дальность Kia Optima. Поправка на дальность

Рыночная доля Kia Optima стабильно растет. Нужно ли что-то менять в продукте?

АвтоМир
Пищевая ценность Пищевая ценность

Интервью с президентом компании «Мираторг» Виктором Линником

Esquire
Золотые руки Золотые руки

Мы спросили у ювелиров про любимые инструменты, вид из окна мастерской и мечты

Seasons of life
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Почему бренды упрощают логотипы Почему бренды упрощают логотипы

У Burberry новая айдентика

Esquire
2000: Гламур, помноженный на ноль 2000: Гламур, помноженный на ноль

31 декабря 1999 года страна пристально смотрит в экраны телевизоров

Esquire
Женщина‑кошка Женщина‑кошка

Ло­ра Хар­ри­ер — о собственном стиле, любимых украшениях и режиссерах

Vogue
Артемий Троицкий Артемий Троицкий

Правила жизни музыкального критика Артемия Троицкого

Esquire
Симбиоз мозга и компьютера Симбиоз мозга и компьютера

Заменят ли чипы в голове мышь и клавиатуру

Русский репортер
Опознанные объекты Опознанные объекты

Esquire рассказывает историю тоталитарной секты Heaven’s Gate

Esquire
Мифы о «здоровом» питании Мифы о «здоровом» питании

Современные мифы о еде часто вредны

Лиза
Общество Мертвых Поэтов Общество Мертвых Поэтов

Как минимум трех известных исполнителей хип-хопа мир лишился в 2018 году

Esquire
Голова профессора Витгенштейна: история величайшего философа XX века Голова профессора Витгенштейна: история величайшего философа XX века

Человечеству Людвиг Витгенштейн запомнился как величайший философ XX века

Maxim
Режис Тригель Режис Тригель

Как перестать соблюдать режим фуа-гра и круассанов

Esquire
Исправленному верить Исправленному верить

Квартира с ярким характером без стройки и перепланировки

AD
Открыть в приложении