Как создавались дневниковые записи Алеся Адамовича об истории войны

ДилетантКультура

«Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Наталия Адамович. Записал Виталий Дымарский

В заголовок вынесена одна из дневниковых записей известного белорусского писателя Алеся Адамовича, без прозы которого сегодня невозможно себе представить ни ужас ленинградской блокады, ни трагедию Хатыни, ни вообще историю войны. О том, как создавались эти книги, рассказывает дочь писателя, предоставившая редакции несколько «единиц хранения» семейного архива.

О записных книжках

В Ленинграде «Блокадную книгу» почти не издавали. Боялись Романова. А тут несколько лет назад, в 2012-м, если не ошибаюсь, звонит мне Наталия Соколовская, писатель из Петербурга, которая взялась выпустить именно в Лениздате «Блокадную» вместе с другими материалами, и спрашивает: «А вы не против, если мы еще дадим туда главу „Ромовая баба“?» Причем автор не Гранин, а кто-то другой. Говорю: хорошо, печатайте. А сама думаю: Гранин есть, еще какой-то автор, а где Адамович? Тем более что есть его записные книжки.

Мы с Соколовской полгода работали. Я посылала ей записи, мы выбирали интересные моменты. А потом все это вошло в книгу.

Папа с 1945 года всегда носил с собой записные книжки. Еще студентом в Эрмитаже он, к примеру, выписывал названия понравившихся картин. Но почерк! Он к тому же многое не за столом писал. С этими записными книжками он ходил по улицам, останавливался, какие-то заметки делал. А то еще начинает писать с одной стороны, потом переворачивает страницу и продолжает с другой стороны. Могло быть и так: полблокнота — «Блокадная», другая половина — «Каратели». Мама взялась и все «перевела», чтобы записи стали понятными.

Вот несколько записей.

«Человечеству грозит голод вселенский: обещают смерть 3–4 миллиардов… „Демографическая Хиросима“… Какое же вырождение для тех, кто уцелеет (на чем? на каком мясе?). Не говоря (не говоря!) о муках миллиардов. Урок Ленинграда для человечества, которое все еще живет „по закону“ непосредственного опыта и не больше».

«Человек несчастен и оттого, что сам себя не знает. И потому вдруг враг себе — как в блокаду… Себе — человеку. И оттого, что обнаруживает в себе состояния, которые потом забыть не дано, а жить с памятью о них и тревожно, и не хочется… Кто-то сказал: человек таков, насколько он способен, сколько может услышать о себе, понести правды».

Вообще он рассматривает блокадную ситуацию в Ленинграде с точки зрения Достоевского: до чего человек может подняться и до чего он может опуститься. В хатынской теме у него главные герои были жертвы, а потом он задумался:

«А кто это делал? Кто пришел убивать этих людей?» И опять вопросы в духе Достоевского: почему человек идет в каратели?

И наконец: «Освободился я от „Блокадной книги“. Хожу по городу никому не нужный с черным чемоданчиком». Ленинград он очень любил из-за Пушкина. Он считал, что этому городу он должен. За Пушкина. За русскую литературу.

О «Блокадной книге»

Был такой белорусский писатель Максим Горецкий. Папа его очень ценил, особенно роман «На империалистической войне». В 1938 году Горецкого расстреляли, и его семья — жена и дочь — перебрались в Ленинград. Жили они там на проспекте Большевиков. Я когда навещала их, всегда думала: «Вот ведь ирония судьбы! Ведь большевики убили их отца». А мой папа работал тогда в Минске, в Институте литературы имени Янки Купалы. И он интересовался биографией и творчеством Горецкого. Поэтому поехал в Ленинград к его дочери, Галине Максимовне, которая преподавала там в школе. Вот от нее, от ее подруг и знакомых папа и услышал рассказы о блокаде и понял: об этом надо писать. В записных книжках он пишет: «Мало тебе Белоруссии? Что ты поперся еще и в Ленинград!»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Смерть бессильного вождя Смерть бессильного вождя

Это был лидер страны, у которого из средств общения осталась только мимика

Дилетант
Будь в форме Будь в форме

Мы собрали семь причин, из-за которых вы никак не можете обрести фигуру мечты

Moodboard
По воле вождя и личным усердием По воле вождя и личным усердием

Иван Серов — один из главных сталинских палачей

Дилетант
Hовые имена в моде Hовые имена в моде

Сверкающее вау: новейшие супергерои модной индустрии!

Собака.ru
От чего умер Ленин? От чего умер Ленин?

На момент смерти Ленину было всего 53 года. На здоровье он никогда не жаловался

Дилетант
За белым солнцем За белым солнцем

Белые ночи, Новый год, летний лед:  что еще возможно в июне в Якутии?

Новый очаг
Остров невезения в океане есть... Остров невезения в океане есть...

Изгнание Наполеона и его смерть превратились в отдельный драматический сюжет

Дилетант
Что делать и куда жаловаться, если вас сбил электросамокат Что делать и куда жаловаться, если вас сбил электросамокат

Как действовать в случае ДТП с электросамокатом

РБК
Отец и сын Отец и сын

Пётр не сомневался, что бегство сына есть результат заговора

Дилетант
Стресс в наследство Стресс в наследство

Как на ребенка влияет стресс матери во время беременности?

Здоровье
Индивидуалистка из СССР: как Айн Рэнд боролась с коммунизмом и создавала бестселлеры Индивидуалистка из СССР: как Айн Рэнд боролась с коммунизмом и создавала бестселлеры

Как Айн Рэнд, дочь аптекаря из Петербурга, смогла покорить США

Forbes
Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен

Три новые натуральные пищевые добавки, расширяющие выбор безопасных красителей

Inc.
Пресноводные русалки Пресноводные русалки

Когда-то давно, 200 тысяч лет назад, в Евразии появился необыкновенный зверь

Знание – сила
Если ты аэрофоб Если ты аэрофоб

Как перестать бояться летать на самолетах

Лиза
Сага мужества и стойкости Сага мужества и стойкости

Четыре года схваток сплотили союзников сильнее, чем дипломатические трактаты

Монокль
Андрей Кирсанов Андрей Кирсанов

Андрей Кирсанов по-настоящему круто умеет смотреть объективом в глаза

Собака.ru
Великая Отечественная промышленность Великая Отечественная промышленность

Как СССР превзошел Германию в промышленности во время войны

Ведомости
Пять штрихов к портрету «Афгана» Пять штрихов к портрету «Афгана»

Ключевые задачи и решения 40-й армии в Афганистане

Монокль
Дачное преображение Дачное преображение

Как можно преобразить дачное пространство своими руками

Здоровье
Ольга Дибцева: «Только движение спасает от всего плохого» Ольга Дибцева: «Только движение спасает от всего плохого»

Актриса Ольга Дибцева — о съёмках после родов и своём целебном лайфхаке

Здоровье
Красная-красная смесь. Гидросистемы летательных аппаратов Красная-красная смесь. Гидросистемы летательных аппаратов

Как устроены гидросистемы в авиации — от цвета до принципов работы

Наука и техника
Ландышевое дерево Ландышевое дерево

Ландышевое дерева, или халезия, — украшение майского сада

Наука и жизнь
7 неверных установок 7 неверных установок

Они накрепко засели у нас голове еще с детства – и сильно отравляют жизнь

Лиза
Привычка худеть Привычка худеть

Думаешь, как сбросить вес без изнурительных тренировок и жестких диет?

Лиза
Отец и сын. Великая Отечественная в жизни Константина и Алексея Симоновых Отец и сын. Великая Отечественная в жизни Константина и Алексея Симоновых

Какой след оставила война в жизни Константина и Алексея Симоновых?

Знание – сила
Иван Соснин: Хочется находить крупицы хорошего Иван Соснин: Хочется находить крупицы хорошего

Режиссер Иван Соснин — о пути в кино, сказках и нейросетях в кинопроизводстве

Ведомости
Бюджет: проблемы явные и скрытые Бюджет: проблемы явные и скрытые

В значительной мере в росте дефицита бюджета виноват ЦБ

Монокль
Настоящая леди Настоящая леди

Правила поведения в общественных местах: что ты знаешь о приличиях

Лиза
Асимметричная военная работа Асимметричная военная работа

Для США Вторая мировая война стала мощным экономическим стимулом

Монокль
Прохладная экономика Прохладная экономика

Слабая экономическая активность: аргумент в пользу смягчения монетарной политики

Ведомости
Открыть в приложении