Отрывок из книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа»

ForbesКультура

Без почки и русского языка: как женщина Северного Кавказа доставила в космос воду

Название книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа» говорит само за себя. В ней собраны истории женщин этого региона, которые по праву можно назвать трогательными, героическими и вдохновляющими. С разрешения фонда им. Г. Белля, по инициативе которого создавалась эта книга, мы публикуем историю Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии

Людмила Ашхотова (Иллюстрация Александры Гашпар / Филиала Фонда им. Г. Белля)

В 2021 году Фонд имени Генриха Бёлля объявил среди жителей Северного Кавказа конкурс историй для книги. Все желающие могли присылать рассказы о женщинах, которых они считали удивительными, героическими, необычными и вдохновляющими. Всего было прислано 34 сюжета, но в издание вошли лишь 13 из них. Журналистка медиапортала «Такие дела» и писательница Евгения Волункова в течение полугода связывалась с номинантками (или собирала память о них) и проводила интервью с теми, кто их номинировал и знал. Так среди героинь появилось несколько активисток, работающих на благо местного сообщества, дагестанская художница, пишущая удивительно современные работы, женщина-альпинистка, покорившая Эверест, бабушка, которая тратит свою пенсию, чтобы провести в горное село асфальтовую дорогу, и многие другие женщины, чья жизнь кажется удивительной и достойной примера.

Женщина, которая доставила в космос воду

У Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии практически нет фотографий. Она никогда не была ни за границей, ни даже в Ленинграде. Зато у нее есть 50 открытий в сфере космонавтики и признание в NASA. Она придумала, как обеспечить космонавтов свежей водой, космические тюбики с питанием и многое другое. Могла ли бедная девочка из горного села представить для себя такую удивительную жизнь?

Без почки и русского языка

Людмила Ашхотова родилась в 1938 году в Кабардино-Балкарии, в селе Верхний Курп Терского района. Во время Великой Отечественной войны ее семью эвакуировали. А когда они с матерью вернулись в родное село, увидели, что от их дома осталась половина. И жили на развалинах, ожидая с фронта отца.

Школа в селе Верхний Курп не сильно отличалась от наполовину развалившегося дома Людмилы. Учителей не было — в начальных классах преподавала девочка, которая до войны закончила семь классов. Но даже это было огромным счастьем и ценностью.

Из-за бедности у Людмилы не было толком ни одежды, ни обуви. Зимой девочка ходила в школу через все село в тряпичных тапочках. В конце третьей четверти застудила почку и сорок дней пролежала с матерью в больнице. А потом еще много дней дома на печке, потому что почку ей удалили.

Людмила вернулась в школу только первого сентября следующего года, сразу во второй класс. Учительница сказала: «Потянешь программу, значит, будешь со всеми учиться, не потянешь — снова сядешь в первый». Людмила потянула. Она очень любила учиться, к тому же в разгромленном селе, кроме школы, не было других развлечений.

«Я хорошо училась, мне это доставляло большое удовольствие, даже несмотря на трудности с русским языком — я его до 12 лет не знала. Пока не научилась русскому, просто зубрила школьную программу наизусть, чтобы не ошибиться, когда спросят».

В институт! В Москву!

Отец Людмилы вернулся с фронта в 1946 году. Он был грамотным, и его назначили председателем колхоза, а позже директором МТС (машинно-тракторной станции) в Зольском районе. У Людмилы появились братья и сестры — их стало пятеро детей в семье. И мама, и папа Людмилы хотели, чтобы дети выросли образованными. Поэтому, когда Людмила закончила школу с золотой медалью, а потом собралась в институт, всячески приветствовали это решение.

«Я особенно, конечно, не надеялась, что поступлю в институт, но очень хотела. Еще школьницей собирала московские открытки — они иногда приходили с газетами. Мечтала там оказаться. И вот я в Москве, поступаю в Пищевой институт».

На экзаменах Людмила столкнулась с необходимостью сдавать иностранный язык. В школе она учила немецкий, но знала его только на уровне программы седьмого класса, потому что учителей не было.

«Прежде чем отвечать на билет, я рассказала учительнице, откуда приехала, и что знаю немецкий не очень. Она говорит: «Ну давай, отвечай». Я отвечаю, а сама не знаю, плохо или хорошо. Она внимательно меня слушает. Потом стала про войну спрашивать. Сказала: «Вы не бойтесь, я вам меньше четверки не поставлю». Прониклась. Я ответила на билет, и ее первые слова были: «А зачем вы меня обманули?» Я говорю: «Я не обманула». Она говорит: «Хорошо ответили, я вам ставлю четверку». В общем, вот так мне повезло. Это был последний экзамен, остальные экзамены я сдала хорошо. Поступила, и сама себе не верила, что меня приняли. Из кабардинцев в том году в институты прошло не больше 15 человек.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Личная жизнь звезд фильма «Семь ужинов»: Курцына, Максимовой, Уколовой и других Личная жизнь звезд фильма «Семь ужинов»: Курцына, Максимовой, Уколовой и других

Как сложилась личная жизнь артистов, сыгравших в фильме «Семь ужинов»

Cosmopolitan
Сергей Бескоровайный: «Виноделие — это процесс эмпирический» Сергей Бескоровайный: «Виноделие — это процесс эмпирический»

Основатель винодельни «Бельбек» об избытке государственного регулирования

Forbes
Трагическое наследство Трагическое наследство

Как Катерина Босов оказалась втянутой в борьбу за активы мужа

Forbes
Невероятная история употребления алкоголя в космосе, рассказанная космонавтом Гречко Невероятная история употребления алкоголя в космосе, рассказанная космонавтом Гречко

Оказывается, алкоголь попадал на космическую станцию регулярно

Maxim
Ерунда и пиар вместо импакта: почему работодателям пора перестать скрывать зарплаты Ерунда и пиар вместо импакта: почему работодателям пора перестать скрывать зарплаты

Почему компания не может быть устойчивой, пока продолжает скрывать зарплаты

Forbes
Страх перед хищниками сократил прирост численности певчих овсянок Страх перед хищниками сократил прирост численности певчих овсянок

Напуганные птицы хуже заботятся о кладке и птенцах

N+1
И где теперь BuzzFeed: разочаровал инвесторов и фанатов «новых медиа» и потерялся на фоне старых СМИ, которых пугал И где теперь BuzzFeed: разочаровал инвесторов и фанатов «новых медиа» и потерялся на фоне старых СМИ, которых пугал

«Предвестник заката журналистики» подорвал доверие читателей и сотрудников

VC.RU
Крыша едет: фотоистория об американцах, живущих в трейлерах Крыша едет: фотоистория об американцах, живущих в трейлерах

Люди, которые живут в трейлерах, рассказывают, как докатились до такой жизни

Esquire
Золотая миля Золотая миля

Квартира на Остоженке в стиле элегантной современной классики

SALON-Interior
Живем дальше: всё, что нужно знать о стадиях горя Живем дальше: всё, что нужно знать о стадиях горя

Что такое горе и какие стадии у него есть

Cosmopolitan
Кто такая Анна Сорокина: русская лжемиллионерша, обманувшая американскую элиту Кто такая Анна Сорокина: русская лжемиллионерша, обманувшая американскую элиту

В основу сериала от Netflix "Изобретая Анну" легла реальная история

VOICE
90 минут и шесть миллионов жизней 90 минут и шесть миллионов жизней

На Ванзейской конференции был согласован план «решения еврейского вопроса»

Дилетант
И волосы твои летают: как определить свой тип кудрей, подобрать уход и укладку И волосы твои летают: как определить свой тип кудрей, подобрать уход и укладку

Составили гид по разным типам завитков

Cosmopolitan
Не словом, а телом Не словом, а телом

Победить хаос можно, только держась друг друга

GQ
Биотин для волос: работает ли он? Биотин для волос: работает ли он?

Что такое биотин и как он влияет на волосы?

Cosmopolitan
Музей ТТ Музей ТТ

Александр Тынкован заплатил 250 млн рублей за создание Музея Третьяковых

Forbes
Сексуальная эволюция костюмов фигуристок: от начала XX века до наших дней Сексуальная эволюция костюмов фигуристок: от начала XX века до наших дней

С одной стороны, это спорт, с другой — красивое шоу не без элементов эротики

Maxim
Голоса отчуждения: каково это — жить с диагнозом «шизофрения» Голоса отчуждения: каково это — жить с диагнозом «шизофрения»

Как больной шизофренией удалось стать профессором права

Esquire
Как пробудившийся в Исландии вулкан пробуждает и человеческие чувства? Фрагмент романа Сигридур Бьёрнсдоттир «Вулканы, любовь и прочие бедствия» Как пробудившийся в Исландии вулкан пробуждает и человеческие чувства? Фрагмент романа Сигридур Бьёрнсдоттир «Вулканы, любовь и прочие бедствия»

Вулканическая активность — часть исландской жизни

Esquire
Кто создавал костюмы для «Острых козырьков» и как они повлияли на моду Кто создавал костюмы для «Острых козырьков» и как они повлияли на моду

Как «Острым козырькам» удалось стать культовым с точки зрения моды?

РБК
Дорожная инспекция: как беспилотники следят за водителями и помогают ГИБДД Дорожная инспекция: как беспилотники следят за водителями и помогают ГИБДД

Как беспилотники облегчают обслуживание дорог

Популярная механика
Почему потепление всего на 2°С так критично для планеты Почему потепление всего на 2°С так критично для планеты

Действительно ли потепление на пару градусов может стать катастрофой?

Популярная механика
Может ли Луна упасть на Землю и насколько велика вероятность подобной катастрофы? Может ли Луна упасть на Землю и насколько велика вероятность подобной катастрофы?

Луна неизменно присутствует на небе. Что произойдет, если однажды это изменится?

Популярная механика
Современное ар деко Современное ар деко

Стиль ар деко сейчас уже иной, и его эстетика учитывает актуальные тенденции

Идеи Вашего Дома
«Партнер — это 50% твоего успеха» «Партнер — это 50% твоего успеха»

Виктория Синицина и Никита Кацалапов катаются вместе уже восемь лет

OK!
На Алтае нашли пещеру с каменными орудиями денисовского облика На Алтае нашли пещеру с каменными орудиями денисовского облика

Археологи провели раскопки Козьей пещеры

N+1
10 обычных вещей, которые изобрели совсем для другого 10 обычных вещей, которые изобрели совсем для другого

Беговая дорожка — для пыток, а цепная пила — для облегчения родов

Maxim
Эркюль Пуаро в 20 пунктах Эркюль Пуаро в 20 пунктах

Путеводитель по самым интересным фактам из биографии Эркюля Пуаро

Weekend
Нежное важное Нежное важное

Техники для тех, кто чувствует необходимость изменить себя

Harper's Bazaar
«Только определённым людям «Только определённым людям

Почему учителя в США хотели отменить комикс "Маус"?

Популярная механика
Открыть в приложении