«Архив 81» вобрал в себя целую обойму сюжетов классического хоррора

EsquireСобытия

5 причин смотреть многосерийный хоррор «Архив 81» — один из первых очевидных хитов 2022 года

На Netflix вышел сериал «Архив 81», вобравший в себя целую обойму сюжетов классического хоррора. По просьбе Esquire Татьяна Алешичева приводит пять причин, почему его нужно посмотреть — но не всем.

Татьяна Алешичева

Netflix

Прославление синефилии и масса киноманских отсылок

Дэн Тернер (Мамуду Ати) c детства увлечен старыми фильмами. Для души он скупает на уличной барахолке сомнительные раритеты — видеокассеты, на которых может оказаться какое-нибудь редкое забытое кино. А для заработка занимается примерно тем же самым в Музее движущегося изображения в Квинсе — реставрирует архивные пленки. Однажды к нему в руки попадает выгодный заказ: за реставрацию старой видеокассеты Дэн получает приличную сумму, а затем таинственный заказчик мистер Давенпорт (Мартин Донован) нанимает его для реставрации целого архива видеокассет, пострадавших при пожаре в нью-йоркских апартаментах «Виссер» в 1994 году. Это снятые ручной камерой репортажи о жизни обитателей «Виссера» — дипломная работа студентки-социолога Мелоди Пендрас (Дина Шихаби), погибшей при пожаре. Дэн принимает эту историю близко к сердцу, ведь его семья тоже погибла в огне — их дом сгорел, когда Дэну было восемь. Сам он остался жив только потому, что гулял с собакой. Взявшийся за реставрацию архива в уединенном здании за городом, Дэн ошеломлен тем, куда его завела ретромания: оказывается, отец героя был психотерапевтом Мелоди. Проведя в уединении некоторое время, он начинает видеть девушку то ли во сне, то ли в галлюцинациях: она умоляет ее спасти.

Создатели сериала предпочли не играть со зрителем в шарады с неявными отсылками к классике хоррора, которые так любят разгадывать кинокритики. Вместо этого они сразу вываливают все отсылки на стол, так что уже первый эпизод выглядит как мечта синефила. На стенах гиковской комнатушки Дэна висят плакаты «Дьяволиц» Клузо и «Ночи живых мертвецов», а в разговоре сразу упоминается культовый мультфильм 1982 года «Секрет крыс» про интеллектуально развитых крыс, сбежавших из лаборатории NIMH (Национального института психического здоровья). В нем речь идет про ментальную связь одной из героинь с умершим мужем через таинственный артефакт — похожим образом Дэн общается с Мелоди сквозь мерцающий экран. Четко проговариваются и другие отсылки: Дэн начинает слетать с катушек в зловещем доме, как Джек Торранс из «Сияния», и, наконец, смотрит «Солярис» Тарковского, где одинокому герою на космической станции является призрак умершей жены. Вот он, рай для киномана, обитающего во вселенной, где все истории закрючкованы, а сюжеты переплетены: зная классику, можно строить догадки о том, как повернется действие, и видеть

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Отложи трубку! Отложи трубку!

Разбираемся, как перестать думать о бывшем и больше никогда ему не звонить

Лиза
Прогресс или лидерство: как страны мира относятся к беспилотным автомобилям Прогресс или лидерство: как страны мира относятся к беспилотным автомобилям

Зачем людям нужны беспилотные автомобили?

Популярная механика
Управляемый хаос Управляемый хаос

Современный мир лишился лидера

Esquire
Кластерные полиоксометаллаты собрались в двумерные пористые структуры Кластерные полиоксометаллаты собрались в двумерные пористые структуры

Монослойные структуры оказались катализаторами окисления алкенов

N+1
Минеральный дисбаланс Минеральный дисбаланс

Производство удобрений в России растет, но объемы потребления рискуют снизиться

Агроинвестор
Книжная диета: что советует почитать создатель приложения Prisma Алексей Моисеенков Книжная диета: что советует почитать создатель приложения Prisma Алексей Моисеенков

Создатель Prisma советует книги, которые помогли ему в развитии проектов

Forbes
Доказано, что умеренная диета замедляет старения и омолаживает организм Доказано, что умеренная диета замедляет старения и омолаживает организм

Какую роль диеты играют в жизни нашего организма?

Популярная механика
Археологи нашли в Италии погребение готского всадника с искусственно деформированным черепом Археологи нашли в Италии погребение готского всадника с искусственно деформированным черепом

Археологи исследовали погребения в средневековом итальянском некрополе

N+1
Спокойной ночи: 25 идей для декора спальни Спокойной ночи: 25 идей для декора спальни

Думаешь, в спальне только спят, и заморачиваться с ее обустройством не стоит?

Cosmopolitan
«Я творил непотребное действо»: как Жулин изменил Татьяне Навке с Оксаной Грищук «Я творил непотребное действо»: как Жулин изменил Татьяне Навке с Оксаной Грищук

Александр Жулин рассказал о своей запутанной личной жизни

Cosmopolitan
«Он фактически спас психотерапию от самой себя»: жизнь и работа Аарона Бека «Он фактически спас психотерапию от самой себя»: жизнь и работа Аарона Бека

Создатель когнитивно-поведенческой терапии помогал людям бороться с депрессией

VC.RU
Антарктические цветковые быстро расширили ареал благодаря ускорившемуся потеплению Антарктические цветковые быстро расширили ареал благодаря ускорившемуся потеплению

Как изменение климата сказывается на антарктических растениях?

N+1
Есть такая работа Есть такая работа

Представительский офис, в котором неожиданно нашлось место даже мотоциклу

AD
Хороший, плохой, злой: как полиции удалось раскрыть преступления самого обаятельного психопата в истории США Хороший, плохой, злой: как полиции удалось раскрыть преступления самого обаятельного психопата в истории США

Как полиция установила, что Тед Банди — убийца, насильник и некрофил?

Популярная механика
Никогда не поздно: 12 простых и эффективных упражнений из йоги для женщин 50+ Никогда не поздно: 12 простых и эффективных упражнений из йоги для женщин 50+

Кто сказал, что в 50 и даже 60 лет поздно начинать заниматься йогой?

Cosmopolitan
«Парковочные огни»: когда и как использовать габариты «Парковочные огни»: когда и как использовать габариты

Зачем нужны габаритные огни и какие они бывают?

РБК
Человеческий рецептор боли позволил неинвазивно активировать нейроны мыши ультразвуком Человеческий рецептор боли позволил неинвазивно активировать нейроны мыши ультразвуком

Неинвазивная стимуляция заставила мышей с белком TRPA1 в мозге дергать лапой

N+1
«Да всю правду доложи»: как определить и о чем расскажет твой цвет ауры «Да всю правду доложи»: как определить и о чем расскажет твой цвет ауры

Как определить цвет своей ауры и узнать её обозначение?

VOICE
Типичные Рыбы: всё, что нужно знать про этот знак зодиака Типичные Рыбы: всё, что нужно знать про этот знак зодиака

Рыбы — двенадцатый и последний знак зодиака

Cosmopolitan
История парня из России, который в 30 лет сделал фаллопротезирование и начал жизнь с нуля История парня из России, который в 30 лет сделал фаллопротезирование и начал жизнь с нуля

Через что продится пройти, чтобы вернуть себе здоровую сексуальную жизнь

Playboy
Лечим насморк у детей до года Лечим насморк у детей до года

Как помочь грудничку пережить насморк и не допустить осложнений?

9 месяцев
Разумное непотребление: как производители гаджетов продвигают экологическую повестку Разумное непотребление: как производители гаджетов продвигают экологическую повестку

Пользователи привыкли к тому, что смартфон устаревает за год, компьютер — за три

Forbes
От Monster до Vlada. 8 самых дорогих и крутых Lada Niva От Monster до Vlada. 8 самых дорогих и крутых Lada Niva

Разбираемся в многочисленных модификациях легендарного внедорожника Lada Niva

РБК
Идеи поздравлений на день рождения в Instagram — как подписать пост Идеи поздравлений на день рождения в Instagram — как подписать пост

Если ты гадаешь, как подписать поздравительный пост в Instagram, бери на заметку

Cosmopolitan
Эквивалентно-потенциальную температуру назвали лучшим индикатором глобального потепления Эквивалентно-потенциальную температуру назвали лучшим индикатором глобального потепления

Эквивалентно-потенциальная температура эффективно отражает глобальное потепление

N+1
Курс на (де)карбонизацию: экономика углерода в России и мире Курс на (де)карбонизацию: экономика углерода в России и мире

Можем ли мы внести вклад в то, чтобы сократить ущерб, нанесенный планете?

Inc.
Мамонт: воскрешение Мамонт: воскрешение

Воссоздать мамонта и отправить его заселять Якутию

Популярная механика
Закат культуры. Часть 2 Закат культуры. Часть 2

Жизнь в нищете и смерть в роскоши

Esquire
Почему я сделала аборт после долгих попыток забеременеть: откровенная история Почему я сделала аборт после долгих попыток забеременеть: откровенная история

История девушки, которая семь лет боролась с бесплодием, а потом сделала аборт

VOICE
Как миллионы людей зарабатывают деньги на сражениях аватаров в виртуальной реальности Как миллионы людей зарабатывают деньги на сражениях аватаров в виртуальной реальности

Почему некоторые страны считают P2E мошенничеством?

Forbes
Открыть в приложении