Туннель приводит в обширный зал, заполненный причудливыми механизмами

Знание – силаКультура

Миссия «Revelation»

Станислав Романов

Это невероятное существо походило на гигантское растение со множеством корней, бледных, извивающихся, тянущихся во все стороны от огромной луковицы. Его раздутый ствол, наполовину скрытый из виду, венчала чаша чудовищного, ярко-красного цветка, и из сердцевины соцветия вырастала крохотная фигурка жемчужного оттенка, имевшая утонченный, изысканно прекрасный облик…
Кларк Эштон Смит

Однажды Кларк, ему тогда было лет пять, спросил, указывая на статуэтку, стоявшую на полке в отцовском кабинете:

– Пап, а что это такое?

Роберт помедлил, раздумывая над ответом – первенец был еще слишком мал, чтобы посвящать его в подробности вековой фамильной традиции. Поэтому он сказал коротко:

– Семейная реликвия.

– А что это значит? – не унимался Кларк.

Роберт улыбнулся, ему нравилась любознательность сына.

– Это такая особенная вещь, которую наш род хранит и почитает с тех пор, как обосновался на этой земле. На протяжении поколений реликвия передается от отца к сыну…

Он замолчал, ему показалось, что Кларк не слушает. Ну да, верно, ему же только пять, ему рано знать такое. Помнится, самого Роберта отец посвятил в семейные дела, только когда он поступил в университет. А статуэтку передал, когда у Роберта родился сын…

– Можно мне ее подержать? – спросил Кларк.

Роберт покачал головой.

– Не стоит. Она слишком тяжелая, тебе силенок не хватит.

Статуэтка для пущей сохранности была заключена в призму из небьющегося стекла и весила, должно быть, фунта четыре. А у Кларка ручонки тоненькие, словно веточки. Астеническое телосложение, в роду Хейнсов все такие.

Сын обиженно насупился.

– Да я ее одной левой могу поднять.

Роберт засмеялся, притянул сына к себе, крепко обнял.

– Верю, верю. Но не сейчас. Всему свое время.

Он и не предполагал тогда, что момент откровения наступит так скоро…

Ему снилось протяженное, засыпанное красноватым песком ущелье. Причудливые уступы охристых скал, источенных ветрами, походили на стены древнего города, оставленного обитателями миллион лет назад. Небо над головой было цвета ржавой жести. В лицо дул ледяной эол, пахнущий тленом.

Роберт просыпается за мгновение до сигнала будильника, не глядя придавливает его ладонью, чтобы не жужжал понапрасну. Шесть вечера, пора вставать, собираться на работу. Он поднимается из постели, подходит к окну, раздвигает плотные шторы и вздрагивает – за окном пламенеет медный, истинно марсианский закат.

Какое странное продолжение сна…

За дверью детской дремлет тишина. Кларк уже неделю гостит у дедушки Тиберия в Ла-Каньяда; оба, наверное, не вылезают из пилотского симулятора. Роберт идет в кабинет, и, как всегда, посвящает десять минут медитации, зачарованно созерцая изящный перламутровый лик древней статуэтки. Порой ему слышится далекий, неземной голос. Тогда Роберт счастлив.

Он спускается в гостиную в приподнятом настроении. Жена баюкает на руках дочку, сидя на диване напротив видеопанели. Транслируется какая-то костюмная драма; фигуры в жеманных кружевах выразительно гримасничают, шевелят губами, понапрасну роняя заученные реплики. Эффект присутствия убавлен до минимума: актеры похожи на бледных призраков, их бесплотные голоса едва слышны.

– Ну, и как вы сегодня? – интересуется Роберт.

Кэрол бросает на него укоризненный взгляд, прикладывает к губам палец.

– Тише. Она только заснула.

– Понял-понял, – смущенно бормочет Роберт и быстро ретируется на кухню. Когда у вашего ребенка режутся зубы, это, знаете ли, то еще испытание для всей семьи.

Он заказывает кухне свой обычный завтрак: омлет, блинчики, кофе. И неважно, что вечер на дворе, распорядок жизни задает работа. На холодильнике под магнитом с эмблемой NASA висит записка от Кэрол: «Нужно подровнять газон». Ну, это недели через две, не раньше. В самом деле, не станет же он подравнивать газон ночью, соседи таких стараний не оценят и наверняка полицию вызовут. Вот через две недели рабочий график сдвинется настолько, что можно будет завтракать по утрам, а днем стричь газон, как все нормальные люди.

Роберт завтракает в одиночестве, тщательно моет посуду, затем идет в гараж. У «теслы» подсел аккумулятор, как-то чересчур быстро, надо бы отогнать машину на техобслуживание. Через две недели, да.

Он едет на работу привычным маршрутом: бульвар Футхилл, шоссе Ок-Гроув, проезд Маринер. Парковка перед корпусом номер 264 почти пуста в этот час, всего три автомобиля. Из «теслы»-близнеца выбирается Пол Чанлер, у него в каждой руке по большому картонному стакану из «Старбакса». Пол жить не может без двойного эспрессо.

– Не боишься кофеиновой интоксикации? – спрашивает Роберт вместо приветствия.

– Чертов джетлаг, – ворчит Пол. – У меня такое ощущение, будто еще утром я был в Нью-Йорке.

– А у меня – словно я был на Марсе.

Они сдержанно смеются. Пол протягивает Роберту стакан с кофе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ван Эйк: в раме оптической революции Ван Эйк: в раме оптической революции

Дерево – универсальная метафора ван Эйка, основа его картин

Знание – сила
Переходи на зеленый Переходи на зеленый

Мода на экосексуальность и привычки, полезные для тебя и для природы

Лиза
Дома без папы Дома без папы

Дарья Мельникова самоизолировалась на страницах MAXIM без масок и одежды

Maxim
Искусственный интеллект, настоящие чувства. Почему люди заводят романы с чат-ботами Искусственный интеллект, настоящие чувства. Почему люди заводят романы с чат-ботами

Почему люди влюбляются в чат-ботов и какие опасности таят такие связи?

Inc.
«Важно запасть в душу потребителю» «Важно запасть в душу потребителю»

Как государство поддерживает экспортеров

Эксперт
Ностальгический вайб: какие звезды из 1990-х переживают новую волну популярности Ностальгический вайб: какие звезды из 1990-х переживают новую волну популярности

Почему артисты, дебютировавшие около 30 лет назад, снова становятся хедлайнерами

Forbes
Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода

Почему снижается продуктивность болот, поглощающих углерод

N+1
Плохой «ритм» сна связан с 83 болезнями Плохой «ритм» сна связан с 83 болезнями

Люди плохо представляют, сколько они на самом деле спят

ТехИнсайдер
В именьи близ столицы В именьи близ столицы

Почему крестьяне из Мурина получили свободу раньше?

Санкт-Петербургский университет
От вил до мема От вил до мема

Краткая история «Американской готики» Гранта Вуда

Weekend
Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине

О чем не стоит рассказывать даже маме?

VOICE
Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом

Как отличить реального поставщика от хорошо замаскированного обманщика

РБК
Самые крупные землетрясения в истории СССР и России Самые крупные землетрясения в истории СССР и России

Землетрясения, которые лишили крова тысячи людей в СССР и России

Maxim
Как молния выбирает цель Как молния выбирает цель

Как молния находит молниеотвод среди множества других привлекательных целей?

Наука и жизнь
Взрывные цены Взрывные цены

Спрос на это удобрение растет на фоне роста потребления в Бразилии

Ведомости
Пропан не пропал Пропан не пропал

Почему экспорт СУГ из России снизился и куда перенаправили поставки

Ведомости
Блокировка расчетного счета: что это и почему так происходит Блокировка расчетного счета: что это и почему так происходит

Блокировка расчетного счета: как быстро решить проблему и снять блокировку?

Inc.
«Не от хорошей жизни»: как поливоркинг стал трендом и чем он опасен «Не от хорошей жизни»: как поливоркинг стал трендом и чем он опасен

Как поливоркерам сохранить здоровье и продуктивность

Forbes
Ученые определили, какой тип людей быстрее находит себе пару Ученые определили, какой тип людей быстрее находит себе пару

Как определенные мотивы человека влияют на вероятность вступить в отношения

ТехИнсайдер
Что такое ксеноновые фары и можно ли их использовать в России Что такое ксеноновые фары и можно ли их использовать в России

Все о ксеноновых фарах: можно ли ставить, как выбрать, какие штрафы

РБК
Банановые перспективы российских субтропиков Банановые перспективы российских субтропиков

Инвесторы хотят импортозаместить экзотические фрукты

Агроинвестор
На партийном вайбе На партийном вайбе

Оживлённые вожди и мемы: как партии завоёвывают молодёжь с помощью ИИ

Ведомости
«Моя цель не деньги!» «Моя цель не деньги!»

Как развивался и развивается рынок реверс-инжиниринга и при чем здесь китайцы

Монокль
Олег Нестеров — об Александре Кнайфеле и пределах невозможного Олег Нестеров — об Александре Кнайфеле и пределах невозможного

Музыкант Олег Нестеров — о музыке, которую сегодня стоит услышать каждому

РБК
Мужчины придут сами: почему ТЦ не пытаются привлечь самых перспективных покупателей Мужчины придут сами: почему ТЦ не пытаются привлечь самых перспективных покупателей

Каких покупателей стараются привлекать торговые центры?

Forbes
Накопительную часть пенсии «молчунов» могут перевести в ПДС автоматически Накопительную часть пенсии «молчунов» могут перевести в ПДС автоматически

О существенных изменениях для инвесторов и клиентов банков и финансовых компаний

Деньги
Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку

Рассрочка для квартир – полезный инструмент продаж, хотя и несет в себе риски

Ведомости
Мы стали другими Мы стали другими

Гинеколог — о женском здоровье: как изменилась забота о себе?

Новый очаг
Круизы: новая глава Круизы: новая глава

Rei — проект 196‑метровой круизной яхты от конгломерата Viken Group

Y Magazine
Обмануть время: зачем во многих странах переводят часы на зимнее и летнее время и почему в России от этого отказались Обмануть время: зачем во многих странах переводят часы на зимнее и летнее время и почему в России от этого отказались

Зачем вообще была придумана практика перевода часов на зимнее время?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении