«Внутренний рассказчик. Как наука о мозге помогает сочинять захватывающие истории»
Умение создавать и рассказывать увлекательные сюжеты высоко ценилось во все времена. Истории лежат в основе наших убеждений и верований, характеров и вкусов. Столь безграничная любовь человека к ним объясняется устройством нашего мозга. В книге «Внутренний рассказчик. Как наука о мозге помогает сочинять захватывающие истории» (издательство «Individuum»), переведенной на русский язык Дмитрием Виноградовым, писатель и журналист Уилл Сторр с помощью последних достижений нейронаук показывает, как истории рождаются в наших головах, а авторы литературных шедевров используют особенности работы человеческого мозга. N + 1 предлагает своим читателям ознакомиться с фрагментом, в котором рассказывается, как ассоциативное мышление наделяет силой поэзию, а метафоры влияют на процесс познания.
В моем родном городе есть скамейка в парке, которую я предпочитаю обходить стороной, потому что она напоминает о расставании с моей первой любовью. Я вижу призраков на этой скамейке, невидимых для всех, кроме меня и, возможно, ее. Я буквально чувствую их там. Подобно преследующим нас сознаниям и лицам, нас также назойливо посещают воспоминания. Мы думаем, что зрительный процесс — это просто выявление цвета, формы и движения. На самом деле, мы видим с помощью нашего прошлого.
Галлюцинаторная нейронная модель мира, внутри которой мы существуем, в свою очередь состоит из более мелких персональных моделей — у нас есть нейронные модели парковых скамеек, динозавров, Израиля, мороженого, модели всего на свете — и каждая битком набита ассоциациями с прошлым. Мы видим вещь саму по себе — и одновременно все связанные с ней ассоциации. А еще мы это чувствуем. Все, на чем задерживается наше внимание, вызывает сиюминутные ощущения, большинство из которых неуловимо скрыты за пределами нашего сознательного восприятия. Эти чувства вспыхивают и угасают так стремительно, что предшествуют сознательному мышлению и тем самым оказывают на него влияние. Все они сводятся лишь к двум импульсам: ринуться вперед или отступить. В любом месте мы, таким образом, переносимся в бурю чувств; позитивные и негативные ощущения, испытываемые нами, падают на нас как мелкие капли дождя. Для создания правдоподобного и самобытного персонажа на страницах книги необходимо понимать, что персонажи в произведении, как и люди в реальной жизни, обитают в собственных мирах-галлюцинациях, где все, что они видят и к чему прикасаются, имеет свое собственное, глубоко личное для них значение.
Чувства возникают из-за того, как мозг зашифровывает окружающую действительность. Наши модели мира сохраняются в форме нейронных сетей. Когда наше внимание сосредотачивается, например, на бокале красного вина, одновременно с этим в разных частях мозга активируется большое количество нейронов. Не существует области, посвященной конкретно «бокалу вина»; мозг реагирует на «жидкое», «красное», «блестящую поверхность», «прозрачную поверхность» и так далее. Когда запускается достаточно подобных связей, мозг понимает, что перед ним находится, и сооружает бокал красного вина в нашем поле зрения, чтобы мы могли его «увидеть».