Если кто и спорит о вкусах, так это кинокритики

СНОБСобытия

За кино, против критики

Если кто и спорит о вкусах, так это кинокритики. Зная, что всякое мнение субъективно, они виртуозно об этом забывают, высказывая «объективные» суждения. Дискуссии о фильмах часто становятся спорами ради споров, в которых теряется то главное, ради чего мы смотрим кино, — удовольствие. Пора к нему вернуться.

Текст: Василий Покровский. Иллюстрации: Ася Соколова

Ситуация, знакомая многим: зритель возвращается из кинотеатра после отличного фильма, решает посмотреть, что о нем пишут профессиональные кинокритики, и с удивлением обнаруживает, что там «плохая актерская игра, невыразительная режиссура и дырявый сценарий». Зритель гневно хмурит брови и идет писать язвительный комментарий: «Критик ничего не понимает! Был заказ написать отрицательную рецензию!» Иногда бывает наоборот: фильм, раздражающий до чесотки, оказывается награжден какой-нибудь золотой ветвью с респектабельного европейского фестиваля и обласкан прессой. Тогда зрителю не остается ничего другого, кроме как обвинить журналистов в продажности и пожелать им чего-нибудь мучительного.

Мы с детства знаем, что о вкусах не спорят, всякое мнение субъективно, но подчас сложно отказать себе в удовольствии уличить кого-нибудь в «объективно» плохой работе или «неправильном» понимании. Только кинокритики (да и пишущие о культуре журналисты в целом), в отличие от обычных зрителей, получают за это деньги. Обычно рецензии и обзоры теряются в информационном потоке через пару дней, так что для выживания надо постоянно производить мнения. Желательно вызывающие полемику, с длинным хвостом дискуссий, не утихающих еще неделю.

В то же время с ростом всеобщей грамотности и распространения новых технологий вся культура превратилась в огромную единую «сущность», где уже нет границ между высоким и низким искусством, а всякий комментатор — сам себе эксперт. Может показаться, что время авторитетов ушло, но все наоборот: оно только начинается. И теперь это не дебаты почтенных интеллектуалов в толстом киноведческом журнале, а битва всех против всех.

Проблема в том, что для внятного разговора об искусстве нужен более-менее универсальный язык с ясным понятийным аппаратом. В контексте кино это и есть пресловутая актерская игра (хорошая/плохая), сценарий (оригинальный/вторичный), режиссура (талантливая/банальная). К базовому списку можно добавить что угодно — вплоть до соответствия того или иного фильма представлениям о политкорректности или этической нормативности. Различать хорошее и плохое, оригинальное и вторичное, гениальное и бездарное как раз и учат профессиональные критики. Они формулируют критерии оценивания, чтобы читатели, достаточно отрепетировав этот язык различий, сами начали отделять зерна от плевел и втянулись в это бесконечное перепасовывание мнений: «Как вы можете судить о фильме, если сами его не поняли?» — «Я-то все прекрасно понял, это вы ничего не поняли!»

Ускользающая справедливость

На это можно резонно возразить: ладно журналисты и комментарии в интернете, есть же престижные фестивали и премии, которые возглавляют уважаемые представители профессии. Уж они-то могут отличить прорывное кино от пустышки. Как бы не так. Андрей Звягинцев, входивший в состав жюри Каннского фестиваля в 2018 году, говорил, что «вся состязательность подобного рода сведена к лотерее», и если «заменить весь состав жюри или даже половину его участников, то результат будет иным». В общем, лауреаты — не всегда по-настоящему исключительное кино, двигающее искусство вперед. Чаще всего это компромиссные решения, удовлетворяющие плюс-минус всех членов жюри.

Примерно та же ситуация и с «Оскаром». Лучший фильм там выбирается путем преференциального голосования, когда академикам предлагается сформировать свой рейтинг претендентов. Победителем в этом случае часто оказывается не тот фильм, который занял первое место в списках какого-то, пусть и значительного, числа академиков, а набравший больше всего баллов по числу упоминаний в верхних позициях. Очевидно, что достоинства и недостатки каждого конкретного фильма лишь опосредованно влияют на результат. Куда важнее оказывается медийность картины и ее популярность среди профессионалов. Этим, к слову, регулярно пользуются продюсеры и дистрибьюторы, в наградной сезон назойливо напоминающие членам Академии о своих лентах. Иными словами, каннская ветвь или оскаровская статуэтка на постере ни о чем не говорят, кроме того, что какие-то люди в какой-то момент времени предпочли этот конкретный фильм другим.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Интеллект приходит во время еды Интеллект приходит во время еды

Иван Глушков рассуждает о роли искусственного интеллекта в ресторанном бизнесе

СНОБ
Что случилось у червей: маленькая загадка большой эволюции Что случилось у червей: маленькая загадка большой эволюции

Почему кольчатые черви — одна из самых успешных на планете групп организмов

СНОБ
Хватит краснеть Хватит краснеть

Почему мы стали пить белое вино, да еще и большими глотками?

СНОБ
5 секретов для достижения любой цели 5 секретов для достижения любой цели

Успех начинания, каким бы оно ни было, зависит от пяти элементов благополучия

Psychologies
Волка боги кормят Волка боги кормят

Один из самых древних сюжетов – сказки об оборотнях

Правила жизни
Какие механизмы стимулируют импортозамещение Какие механизмы стимулируют импортозамещение

В промышленности растет уровень использования отечественных технологий

РБК
Мосты в голове Мосты в голове

Что такое ассоциации, как возникают, можно ли их поменять?

Grazia
Юла: кручу-верчу Юла: кручу-верчу

Яркая и шумная юла уже много веков веселит малышню в российских домах

КАНТРИ Русская азбука
Эрика: суровая крaсoта вереска Эрика: суровая крaсoта вереска

Белый, розовый, а может, фиолетовый? Эрика позволяет не мучиться с выбором

КАНТРИ Русская азбука
Однажды работник Кока-колы хотел продать секрет напитка! Но представители Пепси позвали ФБР Однажды работник Кока-колы хотел продать секрет напитка! Но представители Пепси позвали ФБР

Как сотрудник Coca-Cola попытался продать коммерческие секреты Pepsi

ТехИнсайдер
Перегрелись: зачем останавливать глобальное потепление, если оно уже наступило Перегрелись: зачем останавливать глобальное потепление, если оно уже наступило

О том, как бороться с изменением климата, когда оно уже наступило

Forbes
10 фильмов фестиваля «Докер» 10 фильмов фестиваля «Докер»

Самые интересные фильмы из разных программ фестиваля «Докер»

Weekend
Как растет взаимодействие с Китаем Как растет взаимодействие с Китаем

Китай и Россия на фоне западных санкций стали друг для друга выгодными

РБК
Осторожно, очень горячо! Что делать, если телефон перегрелся Осторожно, очень горячо! Что делать, если телефон перегрелся

Как реанимировать смартфон после перегрева?

ТехИнсайдер
Стационарная вселенная и холодный ядерный синтез: известные научные теории, которые в результате оказались ошибочными Стационарная вселенная и холодный ядерный синтез: известные научные теории, которые в результате оказались ошибочными

Иногда научные теории могут основываться на достаточно сомнительных фактах

ТехИнсайдер
Инклюзивный маршрут Инклюзивный маршрут

«Она такая классная»: приключения аутиста в России

Weekend
«Еда – сердце ресторана, а музыка – его душа» «Еда – сердце ресторана, а музыка – его душа»

Звезда мировой гастрономической сферы Гагган Ананд – о дизайне впечатлений

Правила жизни
Футбол уже не тот Футбол уже не тот

Может ли самый популярный вид спорта стать еще более массовым?

Men Today
6 способов «похудеть» мужа незаметно для него 6 способов «похудеть» мужа незаметно для него

Как помочь своему мужу похудеть без насилия над ним?

Psychologies
Приручить внутренних драконов: советы для любителей спорить и бездумно говорить «да» Приручить внутренних драконов: советы для любителей спорить и бездумно говорить «да»

Проверенные стратегии для укрощения «драконов» — вредных ментальных привычек

Forbes
«Худшее время в жизни»: россияне рассказали о том, какие травмы им нанесла школа «Худшее время в жизни»: россияне рассказали о том, какие травмы им нанесла школа

Как справиться с издевательствами в детском возрасте?

Psychologies
«Вселенная 25» — страшный эксперимент, который показал, что станет с человечеством, если создать «рай на Земле» «Вселенная 25» — страшный эксперимент, который показал, что станет с человечеством, если создать «рай на Земле»

Джон Кэлхун доказал: удовлетворение всех потребностей человека ведет к гибели

ТехИнсайдер
Никогда не сдавайся: атлеты, которые шли к олимпийскому золоту дольше всех Никогда не сдавайся: атлеты, которые шли к олимпийскому золоту дольше всех

Спортсмены, которые десятилетиями шли к победе на Играх

Forbes
Худеем по науке Худеем по науке

Какие гормоны отвечают за вес и как похудеть в случае гормонального дисбаланса

Лиза
Гроссмейстеры больших данных Гроссмейстеры больших данных

Как стать гроссмейстером по машинному обучению

ТехИнсайдер
Будем жить Будем жить

Города, каких не видывал мир

Men Today
Модный пример Модный пример

8 стильных фильмов, которые развивают насмотренность и вкус

Лиза
Кого на самом деле всю жизнь любила Клавдия Шульженко Кого на самом деле всю жизнь любила Клавдия Шульженко

«Я это исполнять не буду. Что за платочки? Банально, приторно!»

Коллекция. Караван историй
Держали в секрете 20 лет! Американцы нашли руины корабля пиратов с Варварийского берега Держали в секрете 20 лет! Американцы нашли руины корабля пиратов с Варварийского берега

Обнаруженный затонувший пиратский корабль — первый в своем роде

ТехИнсайдер
«Всюду одно растление и разврат» «Всюду одно растление и разврат»

Андрей Платонов о том, как он не стал советским писателем

Weekend
Открыть в приложении