За кулисами пуска
Старт космической ракеты – зрелище без преувеличения грандиозное. Оно привлекает энтузиастов, приезжающих посмотреть на запуск собственными глазами, и зрителей, следящих за ним онлайн. Его обсуждают и комментируют, за него волнуются. А между тем к старту ракета готовится куда тщательнее, чем актриса к премьере. Это событие – главное и единственное в ее жизни, и приготовления начинаются задолго до пуска, в монтажно-испытательном комплексе.
Российский космодром восточный начали строить более чем через полвека после Байконура. Казалось бы, архитектура таких проектов не слишком изменилась за это время, и даже носители в целом остались похожими. Первая пусковая площадка на Восточном даже предназначена для ракет «Союз-2», дальних потомков баллистической Р-7 Сергея Королева. Однако различия между старейшим и новейшим космодромами принципиальные.
Байконур возводился военными и эксплуатировался как военный объект, с оглядкой на возможное боевое применение. Поэтому практически все строения на нем разнесены на большое, часто избыточное расстояние. Стартовая площадка ракет «Протон-М» расположена в нескольких десятках километров от стартовых площадок «Союза», соединяясь с ними тонкими нитями грунтовых дорог и железнодорожных путей. С военной точки зрения это разумно: даже в случае удара противника прямо по космодрому часть элементов пусковой инфраструктуры уцелеет. Но с точки зрения логистики такое решение – постоянный источник сложностей. Поэтому новый, теперь уже вполне мирный космодром Восточный спроектирован совсем по-другому. Стартовые площадки – и уже построенная для запуска ракет «Союз-2», и еще строящаяся для «Ангары» – расположены компактно, всего в паре-тройке километров друг от друга.
Даже ощущение от нового космодрома совсем другое. Пока тебя возят по красивым шоссе с массой указателей и дорожных знаков, кажется, будто ты попал в какой-то технопарк, занимающийся электроникой, а не ракетной техникой. Административные здания, заправочные станции – все даже слишком аккуратное. Здесь же находятся здания монтажно-испытательных корпусов, которые на Восточном объединены в Унифицированный технический комплекс (УТК), где идут подготовка и испытания ракет и космических аппаратов перед выведением их на старт.