«Мне говорили гадости в лицо»: как я стала первой моделью с ДЦП в России
С конца июля на Youtube стартовало новое реалити-шоу фонда «Подарок Ангелу» — «неФОРМАТ». Одна из его участниц — Анастасия Аброскина — рассказала Cosmo, каково это, быть быть первой в России моделью с ДЦП.
Детство: девочка, рожденная во время путча
Я родилась во время августовского переворота 1991 года. Далекие, казалось бы, политические волнения повлияли на мою жизнь, изменив ее навсегда. Случилось так, что мои родители оказались по разные стороны оцепления, и каждый из них совершил огромный подвиг.
Отец во время штурма вошел в Белый дом, нашел там забаррикадировавшегося секретаря и заставил его подписать пропуск к рожающей жене через линию оцепления танков под Осташковым. Мама, оказавшись в глухой деревне и родив в ужасных условиях, нашла медицинскую станцию вместо доктора, который был пьян. По медицинской книжке с медсестрой-дояркой они рассчитали верно дозу препарата антирезусного иммуноглобулина и спасли мне жизнь — мое состояние ДЦП не стало ужасающим. В итоге родители пробились к друг другу, но слишком поздно.
Родилась я рядом с озером Селигер, но в свидетельстве о рождении написано — Москва. Вот так странно наши судьбы вплетаются в канву масштабных событий, а безумные перевороты могут навредить невинному маленькому человечку, который потом вырастет и будет отстаивать честь страны на соревнованиях и чемпионатах. А еще — попытается изменить жизнь в России к лучшему, сражаясь за права людей с инвалидностью.
Когда-то один мудрый человек после моего рассказа о детстве сказал: «Видишь, какая борьба была за тебя еще при твоем рождении! Но добро победило, и это очень воодушевляет».
Мое заболевание — врожденное, и это многое меняет в моем восприятии мира. Когда ты живешь в рамках ограниченных возможностей, то понимаешь, что ты — другая. Свою особенность я осознала в семь лет, когда находчивые в своей жестокости мальчишки стали дразнить меня Фредди Крюгером.
Я пришла домой и спросила маму — почему я не такая, как все? Но мама с сестрами надо мной посмеялись, и я осталась со своей проблемой наедине.
Злая кличка прилипла на всю школьную жизнь. Несмотря на то, что я училась в специализированной школе, я стала объектом потехи для одноклассников. Родители одних покупали справки, чтобы их дети могли учиться в этом заведении, другие страдали заболеваниями сердца, печени, почек — их инвалидность была визуально незаметна, а моя бросалась в глаза. Сверстники всегда пытались меня задеть: говорили очень много обидного, чем-то кидались, плевали. Мне приходилось отстаивать место под солнцем. Это сделало меня сильной.
Показательно вели себя и педагоги: они не проводили никакой инклюзивной работы, не пытались объяснить, что мы — иные, что у нас другие возможности и потребности, не пытались сгладить агрессию по отношению ко мне. Никаких специальных классных часов на тему толерантности у нас не проводилось, хотя это была специализированная школа в Москве, а не глубинка.
Первые увлечения и победы
Я с детства любила лошадей, все игрушки у меня были лошадки: мама-лошадь, папа-лошадь, маленькая лошадка. Отец тратил огромные деньги в парке Сокольники, потому что снять меня с пони было невозможно, и он оплачивал каждый новый круг. Женщина, которая приводила пони в парк, сжалилась над папой и дала ему контакт организации, занимающейся иппотерапией.
В пять лет меня впервые посадили на большую лошадь, и я сразу уехала на ней от всех мам, пап и тренеров. Меня догнали, конечно, но не сразу. Я горжусь своей конно-спортивной карьерой, потому что она полноценно моя. На лошади есть только ты, нет помощников, тренер в 200 метрах от тебя, а ты наедине с огромным мощным животным. Если оно вздумает тебя сбросить, ты сама будешь с этим разбираться, и выиграет тот, чья воля сильнее, кто сможет доказать, что он — главный.
Но такое главенство предполагает ответственность за обоих. Лошади очень хрупкие и доверчивые, и ты должна смотреть и контролировать всё вокруг. Следить, чтобы другой конь не ударил твоего, чтобы лошадь не наступила на что-то опасное, чтобы прошла через узкое место, которого она боится.
Я уперлась в спортивный потолок, когда шесть, а потом восемь лет подряд выиграла чемпионат Москвы и России. Последние соревнования я отъездила, будучи в положении, а главным болельщиком был муж. Сейчас в организации, где я занималась, сменилось руководство. Конь мой умер после того, как я ушла с манежа. Спорт изжил себя для меня.