Михаил Айзенберг: Посмотри на муравьев
Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем несколько текстов из новой книги Михаила Айзенберга «Посмотри на муравьев» (выходит в «Новом издательстве»). Стихи, собранные в этой книге, написаны в 2016–2019 годах
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b85c/4b85c9b2234d61dfbe09656184430b42fda13a4d" alt="6834a767a1a8bb59fab5d576c5f7abc4c0aa2699fdc0c5187dce82cd012218f7.jpg"
Два стихотворения
I.
Ушел бы в тень, чтоб не смущать расцветкой
и странностью своей не по годам.
Все ничего, но отчего ты ветхий
такой, адам?
Я предлагаю выпить за того,
кто никому не кажется героем;
на ком одно отчетливо тавро:
что никакой магнит в него не встроен.
Пусть кажется, что он один из тех,
кто пополняет глиняное войско,
я пью за ветхий, ненадежный мех,
за это обреченное геройство.
Никто не знает, сколько надо сил,
чтоб походить на сломанную ветку.
В какую направляемся разведку,
не говорят, кого бы ни спросил.
II.
Уже как будто ничего не жалко,
и время отлетает, как побелка,