Отрывок одного из новых рассказов Леонида Юзефовича

EsquireКультура

«Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича

В августе в «Редакции Елены Шубиной» выходит новая книга Леонида Юзефовича «Маяк на Хийумаа». Esquire публикует отрывок одного из новых рассказов писателя – «Солнце спускается за лесом».

В 1965 году я был студент первого курса и в то утро сидел дома один. Младшие курсы занимались во вторую смену. Родители были на работе, сестра в школе. Около полудня в дверь позвонили. Я открыл, не спросив, кто там. Всю жизнь этот вопрос казался мне унизительным для моего мужского достоинства.

На площадке стоял худой старик в вытертой до фланельной гладкости ветхой шинели и еще в чем-то защитном, полувоенном, как совсем недавно в нашем поселке ходили многие мужчины. Мама говорила, что старость — это твой собственный возраст плюс двадцать лет, но стоявшему передо мной человеку было все-таки не под сорок, учитывая, что мне тогда не исполнилось и восемнадцати, а скорее под семьдесят. Шапку он заранее снял и держал в руке. На голове — густой седой ежик, словно он пару недель назад вышел из заключения или из инфекционного отделения больницы, где всех в обязательном порядке брили наголо. Второе было вероятнее. Бывших зэков я перевидал достаточно, этот человек мало на них походил, да они попрошайничеством и не занимались. А тут я сразу понял, что ему нужно. Холщовая котомка у него за спиной прямо говорила о цели визита.

— Помогите, сколько можете, — сказал он заученно, не пытаясь вложить в эту фразу хоть какое-то живое чувство.

Нищих тогда на улицах не было, за нищенство давали срок, но на самом деле их было много. Просто они собирали милостыню по квартирам. Часто приходили погорельцы, иногда целыми семьями, с детьми. Некоторые показывали справки из сельсовета, написанные от руки, но с солидными фиолетовыми печатями, которые никому не приходило в голову счесть фальшивыми. Подделывать эти символы власти было опасно. Риск не стоил тех благ, которые с их помощью добывались.

Погорельцам мама подавала всегда. Перед цыганами дверь закрывалась без разговоров, но с другими категориями побирушек она вступала в беседу и в зависимости от произведенного впечатления решала, давать что-то или не давать, а если дать, то сколько. Другой способ отличить подлинных страдальцев от мошенников состоял в том, чтобы вынести им хлеб: те, кто его с благодарностью принимал, могли получить денежную мелочь, а то и рубль. Тот, кто не выражал особой радости при виде вынесенных черствых горбушек, уходил без денег. Мама гордилась тем, как она прекрасно разбирается в людях, и я в этом не сомневался, но сейчас она сидела на приеме в заводской поликлинике. Без нее действовать по ее методу я остерегался. К тому же такой способ отделения агнцев от козлищ вызывал у меня смутные подозрения в его легитимности.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Вопрос психологу: кто такие нарциссы и как с ними быть? Вопрос психологу: кто такие нарциссы и как с ними быть?

Кто же такие нарциссы, как строить с ними отношения и как от них убежать?

Esquire
Таус Махачева — надежда и опора современного российского искусства Таус Махачева — надежда и опора современного российского искусства

Художница Таус Махачева о проектах от Шанхая до Ливерпуля

Vogue
Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии» Бог есть свет: Дмитрий Лукьянов «Год в Чувашии»

Глава из романа Дмитрия Лукьянова «Год в Чувашии»

СНОБ
Как собирать красивые камни и минералы, а потом делать украшения из них Как собирать красивые камни и минералы, а потом делать украшения из них

Осваиваем новое модное хобби — охоту за камнями

Vogue
Это не лень, а депрессия: 5 сигналов, что тебе нужна помощь Это не лень, а депрессия: 5 сигналов, что тебе нужна помощь

Как отличить депрессию от усталости или лени

VOICE
Изгнание доллара: к чему приведут новые санкции США Изгнание доллара: к чему приведут новые санкции США

Обещанный новый раунд санкций уже ударил по курсу рубля

Forbes

Как избежать излишних реверансов и вымученных шаблонов в деловой переписке

Esquire
Быть собой Быть собой

Кэролайн Кован о йоге, сексуальности, любви и о том, что нужно для счастья

Yoga Journal
Почему мы совершаем ошибки? 8 книг о том, как это понять и исправить Почему мы совершаем ошибки? 8 книг о том, как это понять и исправить

Как избавиться от ошибок, при которых страдают отношения с детьми и любимыми

Psychologies
Исправленному верить Исправленному верить

Старый Рурк лучше новых двух!

OK!
Я объявляю вам войну Я объявляю вам войну

Анджелина Джоли и Брэд Питт не в состоянии ничего решить полюбовно

StarHit
Англоязычный твиттер узнал о меме Англоязычный твиттер узнал о меме

Не все поняли мем "А как тебе такое, Илон Маск?"

Esquire
Зачем нам нравиться другим и почему это так сложно? Зачем нам нравиться другим и почему это так сложно?

Почему простые природные желания порой доставляют нам столько хлопот?

Psychologies
Коллекционные футболки Vogue Fashion’s Night Out 2018 Коллекционные футболки Vogue Fashion’s Night Out 2018

Flowers in Vogue глазами русских дизайнеров

Vogue
Лучшие друзья девушек: как появились первые вибраторы Лучшие друзья девушек: как появились первые вибраторы

Полтора века назад вибратор использовался исключительно в медицинских целях

Cosmopolitan
Плохой хороший фитнес Плохой хороший фитнес

Пять самых полезных и пять вредных видов спортивных нагрузок для здоровья

Лиза
25 ярких и небанальных идей летнего маникюра под любой образ 25 ярких и небанальных идей летнего маникюра под любой образ

Летом можно позволить себе отойти от привычных классических вариантов маникюра

Cosmopolitan
5 причин отправиться на греческие острова прямо сейчас 5 причин отправиться на греческие острова прямо сейчас

Если вам нет нужды возвращаться к московской жизни 1 сентября, езжайте в Грецию

Vogue
Павел Воля: Павел Воля:

Простой пензенский парень Павел Воля дал эксклюзивное интервью Cosmo

Cosmopolitan
Инструмент капиталиста Инструмент капиталиста

Как производитель болтов и шарниров превращается в технологического гиганта

Forbes
Почему мы сожалеем о разводе Почему мы сожалеем о разводе

Треть разведенных пар сожалеют о решении расстаться

Psychologies
Jaguar F-Type Convertible Jaguar F-Type Convertible

Jaguar F-Type Convertible. Было шесть, стало четыре

Quattroruote
Умные бирки: теперь подключить к сети можно все Умные бирки: теперь подключить к сети можно все

Умные бирки: теперь подключить к сети можно все

Forbes
7 малоизвестных представителей семейства кошачьих 7 малоизвестных представителей семейства кошачьих

Предлагаем полюбоваться редкими кошками, которых Вы вряд ли когда-либо встречали

Популярная механика
5 способов экстренной борьбы с целлюлитом 5 способов экстренной борьбы с целлюлитом

Проверенные методы уменьшить «апельсиновую корку»

Cosmopolitan
Семь редких качеств по-настоящему счастливых людей Семь редких качеств по-настоящему счастливых людей

Ключи от счастья существуют — это не сказка, а серьезные научные факты

Psychologies
Четыре мифа о том, как сохранить брак Четыре мифа о том, как сохранить брак

Советы относительно семейной жизни сыплются на пары со всех сторон

Psychologies
Коварный поцелуй Коварный поцелуй

Ученые подсчитали, что во время поцелуев передается около 500 вирусов и бактерий

Лиза
Яна Рудковская, Одри Тоту и другие звезды за 40, которые круто выглядят в бикини Яна Рудковская, Одри Тоту и другие звезды за 40, которые круто выглядят в бикини

Фигурам девушек из нашей подборки можно только позавидовать

Cosmopolitan
Wow-эффект Wow-эффект

Куда отправиться за классным снимком

Cosmopolitan
Открыть в приложении