Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит

РБКПутешествия

Григорий Служитель — о том, почему невозможно не влюбиться в Крит

«РБК Стиль» продолжает серию материалов, в которых писатели рассказывают о путешествиях. На этот раз Григорий Служитель объясняет, почему не устает возвращаться на Крит и чем занимается на острове, знакомом многим по «Легендам и мифам Древней Греции».

Автор Григорий Служитель

755645009548759.png
© Коллаж: Лера Сноз (@lerasnoz)  

Друзья спрашивают: «Как там в Греции? Что там с евро, банкоматами и безработицей?» Ей богу, друзья, не знаю, но только консьержка в отеле, взглянув в мой русский паспорт, пожелала мне мужаться и, стиснув зубы, выйти победителями в схватке с кризисом. Безработица здесь, надо признаться, ужасная. Греки, построив Кносский дворец и Парфенон, придумав строевую фалангу, а также опубликовав диалоги Платона, справедливо рассудили, что работать больше незачем (потому что ничего лучшего они все равно больше не создадут), и решили без суеты проводить дни за чашкой кофе и рюмкой узо.

Это уже моя седьмая поездка на Крит. Сейчас-то я понимаю, что на старые места возвращаешься не для того, чтобы узнать, что там новенького произошло в твое отсутствие (а уж в Греции вообще мало что новенького за последние пару-тройку тысяч лет произошло). Нет. Скорее, чтобы сверить и сопоставить собственные «я»: настоящие и отжившие. Замечу, что эти попытки заведомо обречены на провал. Но так ли это важно? В конце концов, не помню, кто сказал: «Главное — величие замысла». Чем неосуществимее задачи, тем они подчас благороднее. В связи с этим расскажу вам о моем любимом детском занятии. Лет в девять мама подсунула мне книжку «Легенды и мифы Древней Греции» в редакции Николая Куна.

755644965823065.jpg
Руины Кносского дворца. bigfoot / pixabay.com

Собственно, с этого мое увлечение литературой и началось, а «Легенды» и по сей день остаются одной из моих самых любимых книг. Я знал назубок имена всех кораблей, на которых Одиссей возвращался в Итаку; я мог спросонья пересказать в подробностях, что было изображено на щитах у братьев Диоскуров; я знал, сколько струн было на лире Орфея и сколько листочков было в его венке. Так вот, в книжке было много рисунков, которые я обожал перерисовывать через копирку на чистые листы бумаги (да, в те последние докомпьютерные годы многие дети развлекались тем же). Конечно, иначе как варварством это нельзя назвать — прямо в книге я оставлял на иллюстрациях глубокие карандашные борозды, где-то грифель прокалывал страницу насквозь, но что мне было за дело! Разглядывая на листах контуры древних храмов, лица богов и доспехи героев, я уже верил, что сам их и выдумал и тут же изобразил. В той же зависимости находятся наши воспоминания по отношению к действительности: всего лишь неумело перерисованный оригинал.

Еще друзья спрашивают: «А как погода, пейзаж, отдыхающие как?» Могу сказать вам, друзья, что тут очень хорошо. Можно даже сказать, замечательно. Синеют горные отроги. Рыбацкие баркасы гулко стукают носами о сваи причала. На горячем асфальте отпечатываются копытца фавнов, и мильоны глупых цикад гудят высоковольтками. Мешают мне читать. Предложения рассыпаются в слова, слова в буквы, и те плавают вокруг, как мучной алфавит в супе, который мы ели в детстве. Знойно. Неподалеку на мелководье стайка немецких пенсионерок в белых панамах мерно покачивается на волнах. Взявшись за руки, они водят хоровод и высокими слабенькими голосами поют «Stille Nacht, heilige Nacht».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Разводы 2019 Разводы 2019

«Татлер» поздравляет десять пар, разбивших в этом году узы брака

Tatler
10 лучших фильмов, основанных на реальных событиях 10 лучших фильмов, основанных на реальных событиях

Грядущие выходные — лучшее время,чтобы погрузиться в мир невыдуманных историй

Популярная механика
#пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день #пронауку: надо ли делать 10 тыс. шагов в день

Почему не нужно гнаться за большим количеством шагов в день

РБК
«Мне с тобой скучно»: как пережить период плато «Мне с тобой скучно»: как пережить период плато

В начале романа нам кажется, что безоблачное счастье будет длиться вечно

Psychologies
Игра в догонялки Игра в догонялки

Новый кроссовер Haval почти догнал своих именитых конкурентов

АвтоМир
Интим не предлагать? Интим не предлагать?

Как продолжать оставаться желанной и справиться со своими страхами и комплексами

Лиза
Рост выплат россиян по кредитам и государству достиг рекордного с 2014 года уровня Рост выплат россиян по кредитам и государству достиг рекордного с 2014 года уровня

Расходы россиян на выплаты государству и текущее потребление растут

Forbes
Полный гид по фестивалю Present Perfect Festival 2019 в Петербурге Полный гид по фестивалю Present Perfect Festival 2019 в Петербурге

С 26 по 28 июля в Петербурге пройдет Present Perfect Festival

Cosmopolitan
Что творится в российском лесу Что творится в российском лесу

Цикл «Сноба» о реальных и мнимых проблемах лесов России

СНОБ
Выжимаем соки из ПК: разгон памяти Выжимаем соки из ПК: разгон памяти

Увеличиваем производительность ПК за счет оверклокинга оперативной памяти

CHIP
«Такой стресс!»: в чем он выражается и как с ним бороться «Такой стресс!»: в чем он выражается и как с ним бороться

Мы часто воспринимаем стресс как нечто привычное

Psychologies
Спецэффекты и программы электрокара Bentley EXP 100 GT Спецэффекты и программы электрокара Bentley EXP 100 GT

Столетний юбилей британская компания отметила выпуском автомобиля EXP 100 GT

РБК
Что нужно знать о здоровье груди? Что нужно знать о здоровье груди?

Действительно ли пластика груди провоцирует рак и надо ли лечить кисты

Домашний Очаг
12 отелей, в которых останавливались популярные киногерои 12 отелей, в которых останавливались популярные киногерои

Локации, где снимали популярные фильмы и сериалы

Esquire
Машины времени Машины времени

Так заботиться об автомобилях, как это делают жители Кубы, не умеют нигде в мире

Вокруг света
Сколько времени детям можно проводить у экранов? Сколько времени детям можно проводить у экранов?

Сколько экранного времени положено в сутки детям разных возрастов?

Psychologies
Секреты шарма Секреты шарма

Психологи считают, что обаяние — приобретаемая черта

Psychologies
Учимся правильно спать Учимся правильно спать

«Добрать» положенное количество часов сна еще не значит выспаться

Psychologies
Как сделать загрузочную флешку с помощью утилиты UltraISO Как сделать загрузочную флешку с помощью утилиты UltraISO

Как самому сделать загрузочную флешку в UltraISO

CHIP
7 странных правил этикета разных стран мира (плюнули – значит, уважают) 7 странных правил этикета разных стран мира (плюнули – значит, уважают)

Вот тебе несколько наставлений перед грядущими путешествиями

Playboy
Наш мозг не понимает, куда уходят деньги. Почему? Наш мозг не понимает, куда уходят деньги. Почему?

Почему наш мозг игнорирует траты денег и как научить его их отслеживать

Psychologies
Расслабься! Расслабься!

Стоит ли записываться на курсы гимнастики для лица?

Cosmopolitan
Из аптеки на скутере: как бывший рокер и Билл Гейтс собираются изменить систему медицинской помощи Из аптеки на скутере: как бывший рокер и Билл Гейтс собираются изменить систему медицинской помощи

Благотворительный фонд Билла и Мелинды Гейтс инвестирует в стартап Halodoc

Forbes
Почему так трудно учить детей правилам гигиены? Почему так трудно учить детей правилам гигиены?

Трудности родительской борьбы за чистоту и опрятность описывает читатель

Psychologies
Штурм «Зоны 51»: более 800 тысяч человек собираются проникнуть на военную базу в Неваде и увидеть пришельцев Штурм «Зоны 51»: более 800 тысяч человек собираются проникнуть на военную базу в Неваде и увидеть пришельцев

В соцсетях появилось много мемов на эту тему

Esquire
Пьер Карден, Оливье Тискенс и другие модные выставки на август Пьер Карден, Оливье Тискенс и другие модные выставки на август

В Нью-Йорке, Лондоне и французском Кале

Vogue
Наташе очень надо жить: помогите ей найти донора Наташе очень надо жить: помогите ей найти донора

«Мы были к такому не готовы», — глаза Наташи Антоновой наполняются слезами

Cosmopolitan
Как начать управлять своей жизнью: 5 правил Как начать управлять своей жизнью: 5 правил

Что, если попробовать взять управление в свои руки и поменять что-то в себе

Psychologies
Пять причин пойти учиться в кулинарную школу Novikov School Пять причин пойти учиться в кулинарную школу Novikov School

Зачем стоит идти в самую известную кулинарную школу страны

Cosmopolitan
РБК узнал о проверке бывшего замглавы АСВ по делу банковского отдела ФСБ РБК узнал о проверке бывшего замглавы АСВ по делу банковского отдела ФСБ

Валерий Мирошников проходит свидетелем по делу Кирилла Черкалина

Forbes
Открыть в приложении