Тае 20 лет, она студентка медицинского и волонтер Фонда борьбы с лейкемией

CosmopolitanОбщество

«Донором можно становиться пять раз, так что я продолжаю»: история Таи

Текст: Мария Строганова

Алло, Тая? — в трубке женский голос. Тая пытается понять, кто звонит, и не может – голос незнакомый.

– Да, кто это?

– Помните, вы стали потенциальным донором костного мозга? Вы подошли как донор.

А голос в трубке продолжает:

- Вы подошли как донор. Реципиент — девочка, семь лет. Вы точно согласны? Не передумаете?

- Нет, я согласна, конечно, согласна, - отвечает Тая торопливо. Она слишком ответственная, чтобы так просто поменять решение, тем более такое важное – «девочка, семь лет!».

- Мы дадим вам время всё обдумать, я позвоню через две недели, - говорит девушка и вешает трубку.

Тае 20 лет, она студентка медицинского университета и волонтер Фонда борьбы с лейкемией. У нее каштановые волосы до плеч, веселые глаза и пухлые щеки. Зачем две недели? Что изменится? И все же эти две недели стали самыми важными в ее жизни. События, приведшие к решению стать донором костного мозга, вставали перед Таей, как фигуры в тумане, одно за другим.

Мальчик в НИИ детской онкологии и гематологии. Приглушенный свет в палате, ночное дежурство. Днем в коридоре перед дверью этой палаты, не смея потревожить затухающую жизнь, сидела мама мальчика и выла. Без слез. А ночью Тае позвонил дежурный врач и сказал: «Мальчик умирает. Иди к нему в палату и почитай книжку». И Тая пошла, она сидела на полу и читала книгу ровным, «самым спокойным из всех возможных» голосов, как будто убаюкивала его: спи, сладко спи. Через 40 минут, когда она вышла из палаты, мальчик уже не дышал.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Хюгге-секс: 8 идей для зимней любви Хюгге-секс: 8 идей для зимней любви

Теплые носочки и чашка горячего шоколада сделают ваш секс нежным и приятным

Cosmopolitan
Анастасия Нифонтова – первая женщина, прошедшая «Дакар» без техподдержки Анастасия Нифонтова – первая женщина, прошедшая «Дакар» без техподдержки

Анастасия Нифонтова — первая россиянка, которая проехала ралли-рейд «Дакар»

Cosmopolitan
«Постпраздничная депрессия»: как управлять сотрудниками после отпуска «Постпраздничная депрессия»: как управлять сотрудниками после отпуска

Очень часто работники принимают решение об увольнении после длительного отпуска

Forbes
Сложный парень в беде Сложный парень в беде

Сложный парень в беде. Жора Крыжовников о новом герое нашего времени

Русский репортер
Классный руководитель. Как нанимают топ-менеджеров в частную школу Классный руководитель. Как нанимают топ-менеджеров в частную школу

В России растет спрос на платное среднее образование

Forbes
Диета, которая убивает Диета, которая убивает

Анорексия – одно из самых распространенных заболеваний среди подростков

Лиза
От 70-х до От 70-х до

Мода капризна и переменчива, но при этом циклична

Cosmopolitan
По $5 млн на стартап: зачем РВК и Da Vinci Capital создали второй совместный фонд По $5 млн на стартап: зачем РВК и Da Vinci Capital создали второй совместный фонд

О создании нового фонда Da Vinci Pre-IPO Tech Fund объемом 6 млрд рублей

Forbes
Вредно ли воздержание? Все «за» и «против» (угадай, умирал ли кто от этого?) Вредно ли воздержание? Все «за» и «против» (угадай, умирал ли кто от этого?)

От полового воздержания еще никто не умер. Но и не родился

Playboy
«Все, что вы найдете на улице, — свинец». СМИ Латинской Америки о кризисе в Венесуэле «Все, что вы найдете на улице, — свинец». СМИ Латинской Америки о кризисе в Венесуэле

Большая половина стран континента поддержали Хуана Гуаидо

Forbes
«Любовный напиток» от Константина Камынина «Любовный напиток» от Константина Камынина

Разговор с Константином Камыниным

StarHit
Миллион деталей и десять месяцев: как собирали Bugatti Chiron из кубиков Lego Миллион деталей и десять месяцев: как собирали Bugatti Chiron из кубиков Lego

Даже не пытайся повторить этот шедевр из мира кубиков...

Maxim
Как вести переговоры с партнерами из Китая, Европы и Ближнего Востока Как вести переговоры с партнерами из Китая, Европы и Ближнего Востока

На Ближнем Востоке бизнес держится на крепкой дружбе и семейных узах

Forbes
Почему не все болеутоляющие одинаково эффективны Почему не все болеутоляющие одинаково эффективны

Нейробиологи обнаружили новый нейронный путь, управляющий восприятием боли

Forbes
«Перестаньте контролировать себя и добьетесь успеха» «Перестаньте контролировать себя и добьетесь успеха»

Для успеха важно ослабить хватку и довериться естественному ходу вещей

Psychologies
Ученые выявили 5 видов бессонницы Ученые выявили 5 видов бессонницы

Типы бессонницы: казалось бы, при чем здесь овечки, прыгающие через изгородь?

Maxim
Федор Емельяненко дерется за титул чемпиона в 42 года. Что нужно знать Федор Емельяненко дерется за титул чемпиона в 42 года. Что нужно знать

Федор Емельяненко дерется за титул чемпиона в 42 года. Что нужно знать

Forbes
Яхтам на зависть: субмарины выходного дня Яхтам на зависть: субмарины выходного дня

Частные подводные лодки — будущее, которое уже наступило

Популярная механика
Русские сезоны Русские сезоны

Интерьер пентхауса в благородной и нейтральной палитре

SALON-Interior
Следуй за мной Следуй за мной

Оливия Манн вспомнила о не самых приятных событиях в своей жизни

Cosmopolitan
7 правил, как давать в долг близким людям и не портить с ними отношения 7 правил, как давать в долг близким людям и не портить с ними отношения

Мы расскажем, как надо давать в долг правильно

Playboy
Вселенная «Звездных войн»: публикуем редкие кадры со съемок оригинальной трилогии и эскизы к ним Вселенная «Звездных войн»: публикуем редкие кадры со съемок оригинальной трилогии и эскизы к ним

Несколько страниц из нового гида по оригинальной трилогии «Звездных войн»

Esquire
M_U_R. Сделано в Петербурге M_U_R. Сделано в Петербурге

Марку M_U_R Ани Дружининой обожают богема, интеллектуалы, пуристы и философы

Собака.ru
Нежеланный ребенок: как матери распознать свои чувства Нежеланный ребенок: как матери распознать свои чувства

Чем это чревато для ребенка и что делать самой матери

Psychologies
Проснись и пой Проснись и пой

Как Саша Траутвейн, 20‑летний сибиряк, выбился в иконы стиля

Vogue
Не можете войти в рабочий ритм? Запустите творческий процесс! Не можете войти в рабочий ритм? Запустите творческий процесс!

Период после новогодних каникул — идеальное время для творческого подхода

Psychologies
Анфиса Чехова: Я научилась быть откровенной Анфиса Чехова: Я научилась быть откровенной

У телеведущей Анфисы Чеховой – премьера!

Лиза
Lada Vesta SW Cross Lada Vesta SW Cross

Lada Vesta SW Cross. Мнение итальянских испытателей насчет российской новинки

Quattroruote
Рок-н-ролл жив Рок-н-ролл жив

Jeep Compass производит впечатление

АвтоМир
Уперлись в стену. Как разногласия из-за бюджета США повлияют на рынки Уперлись в стену. Как разногласия из-за бюджета США повлияют на рынки

Что может привести к замедлению американской экономики и переносу крупных IPO

Forbes
Открыть в приложении