Бродском-читатель: его книги и вкусы

Правила жизниКультура

Бродский-читатель: литература на польском, Ахматова и книга с котятами. Что хранится в библиотеке Иосифа Бродского?

alamy/legion media

24 мая исполняется 82 года со дня рождения Иосифа Бродского. Нобелевский лауреат известен не только как автор прекрасных стихов, ставших невероятно популярными в последние годы («Не выходи из комнаты» — уже больше, чем мем), но и как страстный читатель: в своих эссе, интервью, с преподавательской кафедры Бродский охотно делился читательским опытом и рекомендовал сотни текстов, а его знаменитый «список» поражает объемом и широтой. Уже некоторое время библиотека Бродского хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Ольга Сейфетдинова много лет исследовала и описывала ее — и теперь рассказывает о Бродском-читателе, о его книгах и вкусах.

Одной из отличительных черт Иосифа Бродского, которую отмечали его современники, была любовь если не к спору, то к интеллектуальному «пинг-понгу». Одна из причин безоговорочного принятия бывшего советского гражданина в среду интеллектуального истеблишмента Нью-Йорка кроется как раз в том, что Бродский сходил за своего в кругу эрудитов, энциклопедистов, «всезнаек»1. Некоторые находили его рассуждения не всегда убедительными, иногда эксцентричными, часто парадоксальными, но абсолютно все говорили о всеядности и обширности его интересов. Очевидно, разношерстность и разная глубина знаний преподавателя пяти американских колледжей Джозефа Бродского объясняется, с одной стороны, восемью классами официального советского образования2, с другой стороны — колоссальной любознательностью, стремлением к самообразованию и любовью к чтению. Это особенно отражает его собрание книг, которое, кстати, всегда обладает двумя чертами, присущими скорее живому существу: уязвимостью и переменчивостью. Оно живет вместе с хозяином: меняется его состав, объем, случаются утраты и приобретения, бывают и слияния, и рассеивания. Последних, правда, больше, когда речь идет о жизни библиотеки после смерти хозяина.

1В стихах, написанных в качестве приветственного слова для вечера Иосифа Бродского и Дерека Уолкотта в Американском репертуарном театре в Массачусетсе, нобелевский лауреат, ирландский поэт Шеймас Хини пишет:

«...Ты помнишь, Джозеф, в том году

В пустынном Дублинском порту,

Средь мачт и чаек,

Весь день гуляли мы с тобой,

Стихи твердя наперебой, —

Тандем всезнаек».

25 ноября 1955 года Бродский ушел из школы. Официальное образование поэта составляют 7 классов средней школы.

Библиотека Бродского — счастливый пример сохранности корпуса личного собрания. Более того, библиотека не только не рассеялась после смерти хозяина, но, наоборот, разные ее части были собраны вместе.

***

Следуя последней просьбе отца поэта, Александра Бродского, друг семьи Яков Гордин и близкая родственница Циля Руткис сохранили ленинградскую часть библиотеки в том объеме, в котором она осталась после отъезда поэта в США. В 1990 году, еще при жизни Бродского и с его разрешения, книги были переданы в только открывшийся тогда Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Ленинградская часть библиотеки была собрана поэтом в 1950–1970-е, она поражает совершенно нетипичным для этого времени составом. Дефицит ощущался все острее, а больше половины библиотеки у Бродского тем временем — книги на иностранных языках: английском, польском, итальянском, есть даже на японском и французском. И если знание польского для 1960-х было нормой и пропуском в мир западной культуры3 и, главное, литературы, то книги на прочих языках — экзотика. Порой грозящая неприятностями. Американские издания, иностранные журналы, антологии и сборники поэзии, автографы западных поэтов и писателей — все это немыслимая роскошь для того времени. В эссе «Поклониться тени», посвященном Уистену Одену, поэт объясняет загадку: «Возвращаясь домой, иностранные студенты и ученые, приехавшие в Россию по обмену, старались избавиться от лишнего веса и в первую очередь оставляли книги стихов. Они продавали их за бесценок букинистам, которые впоследствии заламывали неслыханные цены, если вы хотели их купить. Основания были весьма просты: удержать местных жителей от покупки этих западных предметов; что до самого иностранца, он, очевидно, уже уедет и не сможет увидеть это несоответствие».

3Чтение периодики и книг на польском открывало доступ к культурной жизни и литературной повестке Запада.

03ab065db82aafde0013a7b452b34f31.jpeg
Иосиф Бродский. Дом Мурузи, Ленинград, 1962. Фотограф: А.И. Бродский. Фотография из собрания Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме.

Библиотека свидетельствует и о круге общения Бродского: иностранные студенты, слависты. Об этом говорит не только ее языковой состав, но и обилие автографов и дарственных надписей. Многие ли собрания российских музеев могут похвастаться автографами уже упомянутого Уистена Хью Одена4 и Роберта Фроста? И если в первом адресат назван, то последний — просто надпись Robert Frost, нетвердой рукой, синим фломастером между стихотворений в антологии английской поэзии: свидетельство знакомства Ахматовой с Фростом во время его приезда в СССР в 1962 году. Ахматова рассказывала Бродскому об этой встрече: «Вот с одной стороны сидит Фрост, увешанный, что называется, всеми почестями, медалями и премиями, которые только возможны и мыслимы. А с другой стороны сижу я, обвешанная всеми собаками, которые существуют». Ахматова, несмотря на знание английского языка, говорила с Фростом через переводчика. Она прочитала Фросту два стихотворения: «Последняя роза» и «О своем я уже не заплачу». Очевидно, книга с подписью оказалась в библиотеке Бродского, поскольку он познакомил Ахматову со стихами Фроста еще до их встречи: «В ее поэзии было также что-то от Фроста, особенно в «Северных элегиях». Это как бы городской Фрост...<...> Я представил ее Фросту, дал ей множество его стихов; я старался убедить ее, что Фрост

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Зона комфорта — это плохо»: большое интервью со Словетским «Зона комфорта — это плохо»: большое интервью со Словетским

Валентин Словетский — классик русского рэпа. Поговорили с ним о новом альбоме

Правила жизни
Отрывок из книги «Моя небесная красавица» Сара Биазини, дочери актрисы Роми Шнайдер Отрывок из книги «Моя небесная красавица» Сара Биазини, дочери актрисы Роми Шнайдер

Фрагмент из ее мемуаров Роми Шнайдер, а также эссе Сергея Николаевича

СНОБ
Как же все-таки похудеть? Ответ профессора Вячеслава Дубынина Как же все-таки похудеть? Ответ профессора Вячеслава Дубынина

Отрывок из книги «Мозг: еда и новизна. Почему нас тянет к вкусному и новому»

Psychologies
Почему искусственный интеллект обыгрывает всех в Dota, но пока не выживет в реальном мире Почему искусственный интеллект обыгрывает всех в Dota, но пока не выживет в реальном мире

Почему машины быстро эволюционируют в виртуальном, а не в реальном мире?

ТехИнсайдер
Развод и утрата: как справиться с последствиями Развод и утрата: как справиться с последствиями

Как утрата влияет на наше психологическое состояние?

VOICE
Быстрый способ убрать пивной живот в 6 простых шагов: как похудеть к лету Быстрый способ убрать пивной живот в 6 простых шагов: как похудеть к лету

Как уменьшить объем живота и привести себя в форму?

ТехИнсайдер
Топ-7 самых популярных кроссоверов: их покупают даже в кризис Топ-7 самых популярных кроссоверов: их покупают даже в кризис

Кроссоверы, которые продолжают покупать, несмотря на кризис

РБК

Фэшн-провалы Кендалл Дженнер

VOICE
10 знаменитых средневековых путешественников 10 знаменитых средневековых путешественников

История каждого средневекового путешественника — это приключенческий роман

Популярная механика
Подушка безопасности: как получать доходы, которые помогут пережить кризис Подушка безопасности: как получать доходы, которые помогут пережить кризис

Кризис — время, когда вы можете оценить прочность своего финансового положения

Inc.
Почему при нагревании пища теряет свои полезные свойства, и как этого избежать Почему при нагревании пища теряет свои полезные свойства, и как этого избежать

Как приготовление продуктов сказывается на их полезных элементах?

ТехИнсайдер
Трехдневный трансплантат печени подарил реципиенту минимум год жизни Трехдневный трансплантат печени подарил реципиенту минимум год жизни

Технология «теплой» перфузии увеличила срок хранения трансплантатов

N+1
6 главных качеств Владимира Этуша 6 главных качеств Владимира Этуша

Как Владимир Этуш получил народную славу и признание коллег

СНОБ
Мышам продлили жизнь с помощью назальной генной терапии Мышам продлили жизнь с помощью назальной генной терапии

Жизнь мыши можно увеличить на треть или даже больше

N+1
Путь к океану Путь к океану

Если вы хотите узнать Кению, надо проехать хотя бы полстраны

Вокруг света
7 и 1/2 страшных и неприятных фактов о космосе 7 и 1/2 страшных и неприятных фактов о космосе

Факты о космосе, после которых стать космонавтом уже совсем не хочется

Maxim
Коуч-2022: выбор цели Коуч-2022: выбор цели

Как коучинг помогает собирать и развивать сильные команды

СНОБ
Утка или яйцо: как айтишник из Москвы создал NFT-игру с оборотом в $26 млн Утка или яйцо: как айтишник из Москвы создал NFT-игру с оборотом в $26 млн

Как Владимир Журавлев заработал миллионы на игре Waves Ducks?

Forbes
Язык тела: 10 верных признаков того, что он тебе изменяет — смотри на движения! Язык тела: 10 верных признаков того, что он тебе изменяет — смотри на движения!

Эти знаки кричат, что твой партнер тебе изменяет

VOICE
«Ум тронулся, господа! Аномалии мозга глазами нейробиолога»: Ментальные недуги и природа человека «Ум тронулся, господа! Аномалии мозга глазами нейробиолога»: Ментальные недуги и природа человека

Отрывок из книги «Ум тронулся, господа!» — об аномалиях в работе мозга

N+1
12 золотых правил роскошной женщины — их должна знать каждая! 12 золотых правил роскошной женщины — их должна знать каждая!

Как всегда оставаться ухоженной и привлекательной?

VOICE
Супергерои, которые не летают: истории родителей-доноров Супергерои, которые не летают: истории родителей-доноров

Почему так мало снято фильмов о супергероях, которые спасают родные жизни?

Cosmopolitan
Краткая история виниловых проигрывателей в СССР Краткая история виниловых проигрывателей в СССР

Виниловых проигрыватели в СССР: иногда инженеры создавали нечто любопытное

Maxim
Верим в слово «спасибо» Верим в слово «спасибо»

Как научиться быть благодарным себе, окружающим и миру?

Psychologies
Внутри вас — множество субличностей. Кто они и чего хотят? Внутри вас — множество субличностей. Кто они и чего хотят?

Отрывок из книги Ричарда Шварца «Мои разные "я"» — о разных частях личности

Популярная механика
«Белый царь для народов Востока»: как бурятский врач Китай завоевывал «Белый царь для народов Востока»: как бурятский врач Китай завоевывал

Петр Бадмаев предложил поистине наполеоновский план российской экспансии в Азию

Вокруг света
Релокация менеджера: как эмигрировать и не навредить карьере Релокация менеджера: как эмигрировать и не навредить карьере

Советы, которые помогут избежать ошибок при релокации по работе

Forbes
Автомобили, ставшие причиной смерти знаменитостей Автомобили, ставшие причиной смерти знаменитостей

Обстоятельства гибели известных людей и виновники этих смертей

Maxim
10 интересных фактов об Анне Павловой 10 интересных фактов об Анне Павловой

Мы собрали 10 фактов из жизни одной из самых известных балерин XX века

Культура.РФ
Как обустроить маленькую квартиру: ремонт своими руками «по уму» Как обустроить маленькую квартиру: ремонт своими руками «по уму»

Как использовать каждый метр маленькой квартиры эффективно

ТехИнсайдер
Открыть в приложении