WeekendКультура

Между порнографией и хоррором

Приключения Бэмби в реальном мире

В этом августе у олененка Бэмби двойная дата — 15 августа 1922 года начал печататься роман Феликса Зальтена «Бэмби: жизнь в лесу»; спустя 20 лет, 13 августа 1942-го, студия Disney выпустила свой знаменитый мультфильм. Ульяна Волохова изучила историю самого известного в мире осиротевшего олененка и выяснила, как он появился, что с ним было и во что он превратился.

Бэмби и охота

Историю олененка Бэмби в 1922 году придумал Феликс Зальтен — австрийский журналист, писатель и заядлый охотник. Когда-то его прославил некролог Эмилю Золя, с тех пор он был востребованным публицистом, сотрудничал с крупными немецкими и австрийскими изданиями, писал репортажи, пьесы и сценарии для фильмов, тексты для художественных каталогов и даже политические карикатуры. В остальное время главной его страстью была охота: в лес он уезжал часто, пропадал там подолгу и почти всегда возвращался с добычей. По воспоминаниям друзей, он и на охоте вел себя как корреспондент: подмечал детали, постоянно делал какие-то записи в блокноте, в общем, следил не только за жертвой, но и за всей жизнью леса. Больше всего он любил ходить на лосей и оленей. Именно во время одной из таких вылазок в начале 1922 года он и придумал историю о взрослении олененка, у которого охотник убил мать. В одном из писем он признавался: «Я застрелил не меньше двух сотен оленей за свою жизнь. Бэмби никогда не появился бы на свет, если бы не мое ружье». Роман об олененке, получивший название «Бэмби: жизнь в лесу», был написан довольно быстро, уже в августе он начал публиковаться в венской газете Neue Freie Presse, а в 1923 году вышел отдельной книгой.

Бэмби и порнография

На первый взгляд, «Бэмби» — классический роман воспитания: ребенок учится премудростям жизни, навыкам выживания в большом мире и основам общения. Жанр этот, по всей видимости, не был для Зальтена новым. Еще в 1906 году в Австрии вышел порнографический роман «Жозефина Мутценбахер: история жизни венской проститутки, рассказанная ею самой». История сексуального взросления девочки, которую с пяти лет растлевали старшие друзья и родственники и которая в 14 стала проституткой, вышла анонимно и распространялась по подписке. Авторство приписывали как раз ставшему известным Феликсу Зальтену. Сам Зальтен никогда не отрицал, но и не подтверждал этого — за создание порнографии можно было попасть под суд. Единственным человеком, кто напрямую однажды задал Зальтену вопрос о «Жозефине Мутценбахер», был его приятель и большой поклонник романа Стефан Цвейг. Ответ убедил Цвейга в правдивости слухов: «Вы же все равно не поверите мне,— сказал Зальтен,— если я стану опровергать это». Роман стал очень популярным, его называли венцом эротической немецкоязычной литературы, но ценили не только за порнографические сцены. Писатели, художники и поэты видели в нем обличение нравов и порядков, царивших на дне австрийского общества, а в Жозефине — невинную душу, сохраняющую эту невинность, даже став одной из самых искушенных проституток города. «Бэмби» был сделан по тому же рецепту: жанровая основа романа воспитания, плюс неконвенциональный герой, плюс яркий антураж, затмевавший собой основное содержание романа.

Бэмби и природа

Первые читатели прочли роман как пронзительный рассказ о незащищенности природы перед человеком и антиохотничий манифест. Литературные критики венских газет рассуждали об «отчетливом духовном послании романа» — нужно уважать жизнь, других живых существ и своих ближних. И спорили о том, считает ли автор человека самым бесчеловечным животным в природе. Известный австрийский писатель и шестикратный номинант на Нобелевскую премию, воспевавший старую Австрию в многочисленных сентиментальных романах, Рудольф Барч окрестил роман «хартией прав животных» и манифестом против зоопарков и восхищался, как Зальтену удалось достичь такого понимания жизни в лесу и характеров его обитателей. Романтизация мира Бэмби произошла мгновенно, читатели как будто не замечали многочисленных сцен насилия между животными, наполнявших роман. Каким бы умиротворенным ни казался